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ALLAN , 

LE  JEUNE  DÉPORTÉ  A  EOTANY  -  BAY. 


CHAPITRE  I. 

Prédiction. 

Au  nord  du  pays  de  Galles  s'élève  et  plane 
sur  tout  le  comté  de  Caernarvon  une  chaîne  de 
hautes  montagnes  c|ue  domine  le  vénérable  Snow- 
don  dans  les  défilés  duquel  les  Barbes  s'étaient 
réfugiés  et  où  ils  périrent. lors  de  la. bataille  que 
Edouard  I"  livra,  en  1482 ,  à  leur  prince  Le- 
wellyn.  Quand  le  voyageur  qui  parcourt  ces 
pittoresques  contrées  ,  atteint,  après  quelques 
heures  d'une  marche  pénible  et  périlleuse  ,  le 
sommet  toujours  neigeux  du  Snowdon,  à  l'heure 
où  le  soleil  se  lève ,  il  jouit  d'un  spectacle  de 
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merveilles.  Entouré  de  la  bruine  du  malin ,  il 
n'entend  d'abord  que  le  bruit  des  cascades  qui 
sont  si  loin  au-dessous  de  lui  ;  mais  à  mesure  que 
l'astre  monte,  le  brouillai'd  se  dissipe,  et  il  voit 
tous  les  torrens  au  milieu  des  rochers ,  tous  les 
lacs  qu'encadrent  de  noires  forêts,  scintiller  et 
luire  comme  de  grandes  flammes  que  soufflerait 
ça  et  là  le  vent  :  les  cascades  se  couronnent  de 
beaux  arcs-en-ciel ,  et  plus  loin ,  à  gauche ,  res- 
plendit le  golfe  de  Cardigan ,  éclairé  par  le  soleil , 
semblable  à  un  mh'ou'  éblouissant  où  il  y  aurait 
quelques  taches  noù'es  :  ce  sont  des  îles  couver- 
tes de  forêts.  Que  le  voyageur  se  retourne  et  re- 
garde au  sud  ,  il  voit  face  à  face  le  sommet  élevé 
du  Cader-Idris,  qui  cependant  est  près  du  Snow- 
don  ce  qu'un  petit  frère  est  près  de  son  aîné ,  et 
derrière  le  Cader-Idi'is  se  di'esse  le  Plinhmmon 
d'où  tombent  huit  rivières.  Cette  vue  est  admi- 
rable ,  n'est-il  pas  vrai  ?  Aussi  une  vieille  tradi- 
tion voulait-elle  que  tout  homme  arrivé  au  som- 
met de  Snowdon  devint  poète  ou  fou.  Ce  dont 
l'on  ne  peut  douter,  c'est  qu'il  doit  devenir  pieux 
et  tomber  à  genoux  devant  ce  Dieu  visible  et 
adorable  d  us  tant  de  beautés. 
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Écoutons  :  voilh  le  signal  béni.  Un  son  dç  clo- 
che monte  en  s'alîaiblissant  d'écho  en  écho.  Re- 
gardez le  clocher  :  il  s'élance  du  milieu  de  quel- 
ques pins  tout  au  fond  de  cette  vallée  que  bornent 
deux  lacs  étineelans  où  se  mirent  une  vieille  tour 
et  des  fortifications  ruinées  :  c'est  la  vallée  de 
Lanberis.  Apercevez-vous,  tout  à  côté  de  l'église , 
une  petite  maison  couverte  d'ardoises  et  dont  les 
murailles  éclatantes  de  blancheur  paraissent,  à 
U'avers  le  feuillage ,  ainsi  qu'une  étoile  perçant 
un  ciel  à  demi-brumeux  ?  C'est  la  demeure  du 
recteur  de  Lanberis ,  calme  et  humble  presby- 
tère, recueilli  comme  un  nid  dans  la  ramée;  c'est 
un  heu  de  pieuse  paix  aujourd'hui  :  la  douleur  et 
l'agitation  y  étaient  il  y  a  cinquante  ans. 

Je  vais  conter  cette  touchante  histoire. 

En  1780  ,  M,  Madock ,  recteur  de  la  paroisse 
de  Lanberis ,  vivait  heureux  dans  cette  vallée  so- 
litaire ,  au  miheu  de  trois  ou  quatre  cents  âmes 
dont  il  avait  le  som,  et  plus  heureux  encore  dans 
son  intérieur  qu'embeUissait  une  femme  excel- 
lente. Mistress  Madock ,  fille  d'un  fermier  des 
environs,  était  une  créature  angélique  ayant  pris 
les  humbles  vêtemens  de  cette  terre.  L'Église 
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anglicane ,  en  permettant  le  mariage  à  ses  minis- 
tres ,  avait  préparé  à  la  petite  paroisse  de  Lan- 
beris  un  sort  bien  enviable  dans  cette  pieuse 
miion.  Le  presbytère  était  alors  un  reflet  du  ciel 
où,  près  du  Dieu  austère  et  immuable  est  une 
femme  compatissante  qui  prie  et  intercède.  De 
même ,   si  quelque  habitant  de  la  vallée  com- 
mettait une  faute  que  ne  pût  excuser  la  rigidité 
de  M.  3Iadock,  sa  femme  était  là  qui  obtenait 
de  lui  miséricorde  et  pardon.  Cette  alliance  for- 
mait donc  lin  ensemble  admii'able  de  piété  divine. 
Mistress  Madock  n'était  pas  moins  propre  aux 
soins  de  ja  terre  qu'à  ceux  du  ciel.  Élevée  dans 
une  ferme ,  elle  connaissait  à  merveille  tous  ces 
secrets  de  ménage  qui  font  aller  de  front  le  bien- 
être  et  l'économie  :  et  il  fallait  de  Téconomie  dans 
le  presbytère  de  Lanberis  où  il  n'entrait  réguliè- 
rement que  quinze  livres  sterlings  par  an  pour  la 
vie  de  la  famille. 

Oui ,  de  la  famille  ;  car  deux  jeunes  garçons  , 
l'aîné,  Mcredith,  âgé  de  onze  ans,  et  l'autre, 
Allan,  qui  pouvait  avoir  neuf  ans  en  1780,  pre- 
naient une  bonne  part  du  repas  du  matin  et  du 
soir;  il  fut  même  un  temps — et  mistress  Madock 
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ne  pouvait  y  penser  sans  larmes  —  où  l'on  était 
plus  pressé  à  table  et  sur  les  bancs  qui  bordaient 
le  fond  de  la  chenunée  ;  et  quand  la  pauvre  fem- 
me se  rendait  le  dimanche  à  l'église,  elle  retrou- 
vait, en  traversant  le  cimetière',  de  la  famille 
encore ,  sous  deux  croix  de  bois  noir,  deux  fiUes 
charmantes ,  bien  aimées  et  mortes  jeunes.  M. 
Madock  avait  été  frappé  par  cette  perte  aussi  in- 
consolablement  que  sa  femme ,  et  il  se  couvrait 
toujours  les  yeux  eu  allant  à  son  éghse. 

Les  garçons  ne  cherchaient-ils  donc  point  à 
leur  cacher  ce  vide  ?  Pas  entièrement.  Si,  comme 
Meredith  ,  Allan  eût  été  bon  ,  studieux ,  soumis 
à  la  caressante  autorité  de  la  famille ,  peut-être 
le  bonheur  complet  serait-il  rentré  au  presbytère 
avec  les  années  ;  mais  Allan  était  turbulent ,  pa- 
resseux ,  indocile  ,  et,  de  plus ,  jaloux  de  la  pré- 
férence que  ses  parens  donnaient  eu  toute  justice 
à  Meredilh.  Cette  jalousie ,  cette  envie  qu'il  por- 
tait à  son  frère ,  auraient  du  moins  eu  pour  ré- 
sultats, s'il  avait  eu  l'esprit  droit  et  le  cœur  bon, 
des  efforts  continuels  pour  mériter  d'être  aimé 
autant  que  Meredith.  Hé ,  mou  Dieu  î  son  père 
et  sa  mère  ne  demandaient  pas  mieux  que  de 

1.. 
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laisser  leur  cœur  s'épauouir  vers  lui ,  au  lieu  de 
le  comprimer  péniblement  ;  car  il  est  bien  dur 
pour  des  parens  de  cacber  à  leurs  eufans  leur 
tendresse.  Il  le  faut  cependant  quand  ils  sont  dis- 
posés à  en  abuser ,  comme  les  gourmands  de  ce 
qui  est  bon.  Or ,  toutes  les  fois  que  M.  Madock 
ou  sa  femme  témoignaient  à  Allan  de  l'indulgen- 
ce et  de  Taffection ,  l'enfant  mal  né ,  au  lieu  d'y 
voir  un  encouragement  vers  le  bien ,  se  croyait 
autorisé  à  être  insoumis  et  rebelle.  Il  ne  faut  point 
accuser  de  ce  résultat  son  intelligence  ;  non ,  au 
contraire,  car  elle  était  vive,  précoce,  et  ses  dé- 
fauts même  attestaient  un  raisonnement  bien  mal 
appliqué.  —  Tant  pis  !  on  aime  mieux  31eredith 
que  moi  î  répondait-il  pour  toute  excuse  quand 
sa  mère  lui  reprocbait  un  mensonge  ou  un  petit 
larcin.  —  On  l'aime  mieux  que  toi  !  non  pas , 
Allan ,  lui  répondait-elle  avec  bonté  ;  tu  as  la 
même  part  dans  notre  cœur  :  tache  de  la  méri- 
ter ;  on  le  la  donnera.  Tu  sais  bien  qu'à  l'école 
c'est  celui  qui  travaille  le  mieux  et  est  le  plus  sage 
qui  a  le  prix  et  la  couronne  ;  celui  qui  a  la  se- 
conde i^acc,  au  lieu  d'être  jaloux  et  de  se  plain- 
dre .  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  travailler 
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Cl  de  se  bien  conduire,  et  il  est  sûr  d'être  le  pre- 
mier aussi.  Il  n'y  a  pas  qu'une  bonne  place  dans 
le  cœur  d'un  père  ou  d'une  mère. 

Après  ces  leçons-là ,  si  douces  qu'on  eût  aimé 
à  les  recevoir  comme  des  caresses,  elle  l'embras- 
sait en  le  priant  de  mieux  faire ,  de  se  corriger , 
de  contenter  son  père  :  elle  accompagnait  même 
souvent  ces  prières  de  bien  des  larmes  ;  mais  les 
larmes ,  les  prières ,  rien  n'agissait  sur  le  cœur 
dur  d'Allan.  A  douze  ans ,  il  savait  à  peine  lire  , 
tandis  que  Meredith  était  déjà  assez  avancé  dans 
le  latin  pour  étudier  avec  le  recteur  des  livres  de 
théologie ,  car  il  se  destinait  à  la  vie  du  presby- 
tère ,  et  quand  M.  !Madock  voyait  avec  bonheur 
et  orgueil  les  progrès  de  son  fds  aîné ,  Allan  n'y 
voyait ,  lui ,  qu'un  motif  de  plus  pour  persister 
dans  sa  paresse  obstinée.  L'envie  que  lui  inspi- 
rait 31eredith ,  c'était  comme  de  la  haine ,  et  de 
la  haine  pour  un  frère  et  quelque  chose  de  hi- 
deux !  En  vain  sa  mère  le  grondait  le  plus  fort 
qu'elle  pouvait ,  en  pleurant  ;  en  vain  son  père 
lui  donnait  des  avis  sévères  ou  le  châtiait  en  le 
retenant  au  presbytère  les  jours  de  promenade  , 
rien  n'y  faisait.  U  laissait  pleurer  sa  mère ,  — 
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monstre  !  —  il  haussait  presque  les  épaules.  Peu 
s'en  fallait  qu'il  ne  sourît  quand  sou  père  lui 
adressait  des  reproches ,  et  s'il  était  renfermé ,  il 
biisait  une  vitre  et  bientôt  il  était  dehors,  non 
point  pour  se  promener  tranquillement  et  cher- 
cher à  rejoindre  la  famille  eu  demandant  pardon, 
mais  pour  aller  courir  dans  des  endroits  périlleux 
qui  lui  étaient  défendus.  Tantôt  il  descendait  dans 
les  profondes  carrières  d'ardoises  du  voisinage  où 
les  éboulemens  sont  si  fréquens,  tantôt  il  s'en- 
fonçafit  dans  4es  ténèbres  des  mines  de  cuivre, 
ou  bien,  quand  il. pouvait  trouver  un  bateau 
amarré  à  la  côte  ,  il  le  détachait  sans  scrupule  et 
se  rendait  sur  une  île  voisine  du  rivage  pour  aller 
enlever  les  œufs  que  les  oiseaux  déposent  sur  des 
rochers  qui  avancent  d'une  manière  effrayante 
au-dessus  des  vagues.  Rien  ne  l'épouvantait,  et 
si  le  courage  est  dans  la  vie  une  belle  et  bonne 
chose ,  certes ,  il  était  déplorable  ce  courage  qui 
le  rendait  insensible  à  toutes  les  inquiétudes  que 
pouvait  causer  son  absence. 

Oh  !  s'il  avait  pu  voir  comme,  en  ces  momens- 
la,  sa  mère  et  son  père  lui-même  oubliaient  vite 
ses  fautes ,  pour  se  lourmcnlcr  et  l'attondre  au 
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milieu  des  transes  les  plus  tendres,  il  aurait  com- 
pris qu'il  était  aimé  autant  que  son  frère  ;  mais 
non.  Aux  réprimandes  dont  ses  parens  masquaient 
autant  que  possible  leur  joie  à  son  retour ,  il  ne 
répondait  que  par  quelques  brutalités ,  quelques 
mensonges  et  des  paroles  qui  décelaient  un  pré- 
coce endurcissement. 

—  Qu'en  ferons-nous  ?  mon  Dieu  !  se  deman- 
daient alors  les  parens  avec  une  véritable  anxiété. 
Il  faudra  donc  l'envoyer  aux  colonies  ? 

—  J'irai  au  colonies  !  Tant  mieux  î  se  disait 
tout  bas  AUan.  Que  lui  importait  de  quitter  ses 
parens  ?  Il  y  songeait  sans  le  moindre  chagrin. 
Il  avait  entendu  des  matelots  raconter  des  mer- 
veilles de  l'Inde  et  des  Antilles  ;  et  les  beaux 
fruits,  l'été  éternel,  la  vie  oisive  que  l'on  mène 
sous  ce  ciel  brûlant,  tout  le  ravissait;  il  n'aimait 
plus  son  pays;  et  comment  l'aurait-il  aimé,  puis- 
qu'il n'aimait  pas  sa  famille  ? 

—  Tant  mieux  !— voilà  tout  ce  qu'il  concluait 
de  sa  mauvaise  conduite.  —  Tant  mieux  !  —  ou 
m'enverra  aux  colonies  :  ça  m'est  égal. 

Le  malheureux  î  il  ne  savait  pas  ce  qu'il  disait! 


CHAPITRE  II. 


La  famille  inquiète. 


Le  petit  presbytère  de  Lanberis  était  pourtant 
fait  pour  un  complet  bonheur  au  milieu  de  cette 
paix  innocente  et  de  ces  crimes  beautés  de  la 
nature.  31algré  leurs  afflictions,  M.  et  mistress 
Madock  en  subissaient  la  douce  influence  ;  et , 
pendant  que  la  bonne  ménagère  se  plaisait  à  soi- 
gner et  à  embellir  son  petit  parterre,  le  recteur 
se  livrait  avec  joie  à  la  composition  d'un  herbier 
renfermant  toute  la  riche  flore  du  Snovvdon  , 
occupation  charmante  qui  l'enchantait  à  l'ombre 
du  berceau  de  laurier  du  jardiu  ou  des  touffes 
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de  chèvrefeuilles  qui  encadraieut  la  feuêtre  du 
parloir.  Si  le  recteur  actuel  de  Lanbcris  a  un  ber- 
ceau de  laurier,  ou,  pour  embaumer  sa  chambre, 
un  dais  de  chèvrefeuille  au-dessus  de  sa  croisée, 
c'est  à  mistress  Madock  qu'il  doit  cette  riante 
élégance  de  campagne. 

Mcredith  partageait  les  plaisirs  comme  les  étu- 
des de  son  père;  mais  Allan  était  toujours  à  errer 
(i^nsle  village,  toujours  à  courir  dans  le  clos,  sur 
le  bord  de  la  mer  ou  au  milieu  des  précipices  de 
la  montagne. 

Puis  quand  venait  l'hiver ,  et  qu'il  n'y  avait 
plus  ni  promenades  possibles,  ni  botanique  à  faire 
dans  le  Sno^vdon  encombré  de  neige  ;  quand  il 
fallait  se  réfugier  sous  l'énorme  manteau  de  la 
cheminée ,  aux  deux  côtés  de  l'àtre  flambant,  on 
lisait  à  voix  haute  la  Bible ,  l'histoire  des  saints 
du  pays  de  Galles  ou  quelques  voyages.  JMistress 
Madock ,  son  mari  et  31eredith  étaient  les  lec- 
teurs. Quant  h  Allan ,  il  se  tenait  dans  son  coin, 
maussade ,  morose  ,  ruminant  quelques  mauvais 
tours  pour  le  lendemain ,  et  son  attention  ne  s'é- 
veillait que  quand  il  était  question  de  voyages  dans 
le-s  pays  lointains. 
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Cet  avide  désir  d'aune  vie  vagabonde  ne  fit  que 
s'accroître  en  lui  avec  les  années,  et  était  indomp- 
table quand  Allan  eut  accompli  sa  quinzième  an- 
née. On  ne  pouvait  le  retenir  à  la  maison  ,  et  sa 
pauvre  mère  tremblait  toujours  à  l'idée  de  le  voir 
revenir  avec  un  bras  cassé ,  la  tête  fendue ,  ou 
d'apprendre  qu'il  s'était  tué. 

Ces  terreurs  avaient  toujours  été  calmées  par 
son  retour  au  presbytère  ;  mais  un  jour  ,  c'était 
au  commencement  du  printemps ,  quand  l'obs- 
curité vient  de  bonne  heure  encore ,  l'alarme  la 
plus  vive  fut  dans  la.  famille.  Allan  s'était  échap- 
pé dès  le  matin  et  le  soleil  se  coucha ,  la  brune 
vint ,  puis  la  nuit  et  il  n'était  pas  encore  rentré. 
Six ,  sept ,  huit ,  neuf  heures  sonnèrent  successi- 
vement à  l'horloge  qui  marquait  impitoyablement 
le  passage  du  temps.  Le  fugitif  ne  reparaissait 
pas. 

—  Où  est-il  ?  Que  peut-il  être  devenu  ?  de- 
mandaient tour  à  tour  M.  Madock,  mistress  Ma- 
dock  et  Meredith,  en  se  couvrant  le  front  de  leurs 
mains  tremblantes.  Ils  se  rappelèrent  alors  avec 
('(Troi  qu'il  aimait  à  aller  chercher  les  œufs  des 
oiseaux  de  mer;  et  mistress  Madock  se  représcU' 
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tait  son  enfant ,  suspendu  ,  les  pieds  nus ,  à  ces 
rocs  perpendiculaires,  et  tombant  dans  les  vagues 
avec  un  fragment  de  roc.  S'il  venaient  à  penser 
à  la  carrière  d'ardoises  qui  se  creuse  comme  un 
abîme  sans  fond  ,  ils  se  figuraient  AUan  écrasé 
par  la  chute  d'une  pierre.  Il  avait  pu  s'égarer 
dans  les  mines  de  cuivre  aux  détours  ténébreux, 
et  y  mourait  peut-être  de  faim  ;  ou ,  peut-être 
encore ,  pendant  qu'il  errait  dans  les  défilés  du 
Sno\^don ,  un  aigle  immense  l'avait-il  pris ,  et 
porté  dans  son  aire  pour  le  déchirer.  Quoique 
petit ,  il  était  fort  et  très-robuste  ;  mais  il  est  de 
ces  oiseaux  dont  la  puissance  est  redoutable.  x\insi, 
noyé  ,  écrasé,  perdu  dans  la  mine  et  mourant  de 
faim ,  ou  déchiré  par  des  serres  aiguës ,  c'était , 
de  toutes  parts ,  un  effroyable  fantôme  qui  appa- 
raissait à  la  famille  ;  aucun  n'osait  se  demander 
l'heure  ou  regarder  le  cadran.  Au  moindre  bruit, 
mistress  iMadock  pâhssait,  rougissait.,  courait  à 
la  porte.  —  AUan  î  Allan  !  viens  !  on  ne  te  gron- 
dera pas  !  on  te  pardonnera. 

—  Allan  !  Allan  !  répétaient  M.  Madock  et  Me- 
redith. 

Yingt  échos  peut  -  être  répondaient  pUis  ou 
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moins  distinctement  ;  Ailan!  mais  ce  n'était  point 
sa  Toix» 

Les  cris  du  recteur ,  de  sa  femme  et  de  son 
fils ,  firent  d'abord  aboyer  les  chiens  de  garde , 
puis  les  habitans  se  réveillèrent  et  accoururent 
s'informer  de  ce  qui  se  passait.  Ils  connm'ent  à 
peine  la  cause  de  ce  tumulte  si  inusité  dans  la  rue 
de  Laaberis,  que  chacun  eut  son  mot  à  dire. 
L'un  avait  vu  Allan  du  côté  de  la  mer,  l'autre 
l'avait  aperçu  déracinant,  comme  pour  s'en  faire 
un  bâton,  un  jeune  arbre  dans  le  bois  voisin  des 
carrières  d'ardoises  ;  celui-ci  était  bien  sûr  de 
l'avoir  reconnu  s'apprêtant  à  descendre  dans  la 
mine  de  cuivre  ;  celui-là  certifiait  que  le  matiu  , 
en  passant  près  du  château  de  Dolbadern  ,  il  l'a- 
vait rencontré  qui  montait  les  premières  passes 
du  Snowdon  ,  et  même  ,  ajoutait-il ,  un  aigle 
immense  planait  à  cet  instant  sur  la  montagne. 
Cesrenseignemensne  pouvaientque  jeterla  famille 
dans  une  plus  affreuse  perplexité.  Il  fallait  sur- 
le-champ  aller  de  tous  côtés  à  sa  recherche.  Les 
habitans,  dont  le  recteur  et  sa  femme  étaient 
chéris,  s'y  prêtèrent  avec  empressement  ;  des 
branches  du  pin  résineux  de  la  montagne  (ixrml 
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aussitôt alluinées ,  et  tous,  femmes,  jeuues  gens 
et  vieillards ,  se  dispersèrent  ,  les  torches  à  la 
main. 

Les  pêcheurs  se  rendirent  à  la  côte,  montèrent 
sur  les  rochers,  poussèrent  de  longs  cris  auxquels 
ne  répondit  aucune  voix  ,  ils  prirent  ensuite  une 
barque  et  se  rendirent  sur  cette  île  où ,  ils  le  sa- 
vaient tous ,  Allan  s'amusait  à  chercher  les  œufs 
des  mouettes  et  des  goélands.  Il  était  effrayant  de 
voir  ces  hommes  gravissant ,  les  pieds  nus ,  des 
rocs  escarpés  et  suspendus  sur  la  mer  presque 
aussi  perpendiculairement  qu'une  muraille  :  ils 
cherchaient  dans  toutes  les  anfractuosités  s'ils 
verraient  de  traces  de  pas  ;  ma.3  ils  avaient  beau 
promener  leurs  torches  sur  ce  sol  déchiré ,  ils 
n'aperçurent  rien  qu'un  endroit  où  le  roc  s'était 
tout  fraîchement  éboulé  et  ils  revinrent  tristes  de 
la  tristesse  qu'éprouvait  le  recteur  :  voilà  tout  ; 
car  ils  n'aimaient  guère  Allan  qui,  dans  son  oisi- 
veté ,  leur  faisait  tous  les  tours  possibles.  Il  ne 
s'était  même  point  borné  avec  eux,  murmurait- 
on  ,  à  des  malices  ;  on  lui  reprochait  de  petites 
mauvaises  actions  ;  des  fruits  enlevés  dans  les  jar- 
dins de  ces  pauvres  gens,  des  poissons  volés  dans 
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leiu's  filets.  Une  bouue  vieille  ,  qui  avait  servi 
autrefois  dans  le  presbytère  ,  parlait  même  de 
quelques  schellings,  ses  chétives  économies,  qui 
avaient  disparu  de  son  coffre. 

Ces  gens  le  croyaient  perdu  ,  noyé  ,  mort. 
Voyez  le  bel  éloge  funèbre  et  ce  qu'on  dit  de 
ceux  qui  n'ont  pas  bien  vécu. 

Pendant  que  les  pêcheurs  cherchaient  Allan 
sur  le  bord  de  la  mer  et  dans  les  rochers  de  l'île, 
ceux  des  paysans  qui  avaient  l'habitude  de  par- 
courir le  Snowdon  en  chasseurs ,  y  montaient 
conduits  par  Meredith ,  et  leurs  flambeaux  lui- 
saient dans  ses  sauvages  défilés ,  mais  sans  rien 
éclairer  que  des  torrens ,  des  cascades ,  des  fon- 
taines limpides  :  pas  un  être  vivant  î  pas  une  voix 
qui  répondit  à  leurs  appels  î  pas  une  trace  d'Allan. 

Mistress  Madock  entendait  avec  une  continuelle 
anxiété  ces  clameurs  qui  se  répétaient  et  se  per- 
daient dans  les  montagnes ,  tandis  que ,  penché 
sur  l'abîme  de  la  carrière  d'ardoises ,  elle  regar- 
dait son  mari  qui  y  descendait.  Que  l'on  se  figure 
un  entonnoir  immense ,  dont  la  profondeur ,  de 
cinq  cents  pieds  quelquefois,  est  divisée  par  des 
plates-formes  assez  étroites  qui  y  sont  pratiquées, 


Atl'AN.  21 

de  trente  pieds  en  trente  pieds!  C'est  là  à  coup 
sûr  un  escalier  de  géans ,  et  il  faudrait  des  jam- 
bes de  géant  en  effet  pour  franchir  les  marches  : 
aussi  va-t-on  de  l'une  à  l'autre  au  moyen  de  hautes 
échelles ,  et  comme  il  faut  descendre  avec  une 
extrême  précaution ,  on  n'est  pas  au  fond  avant 
une  heure.  C'est  ce  voyage  que  M.  Madock  com- 
mençait, éclaire  par  les  torches  de  deux  hommes 
qui  le  précédaient ,  de  deux  autres  qui  venaient 
derrière  lui.  Quand  il  eut  descendu  la  première 
échelle  : 

—  Voyez-vous  quelque  chose  ?  demanda  31is- 
tress  Madock. 

—  Rien  !  lui  répondit  une  voix  profond^. 

M.  31adock  mit  alors  le  pied  sur  la  seconde 
échelle  qui  flottait  et  rebondissait  en  quelque  sor- 
te sous  ces  cinq  hommes  qui  y  descendaient  à  la 
fois.  Le  recteur ,  à  chaque  échelon ,  regardait 
autour  de  lui  dans  toutes  les  cavités  que  laissaient 
les  pierres  que  Ton  en  avait  extraites;  mais  il 
n'apercevait  rien  que  les  couches  entrecroisées 
de  ce  schiste  que  l'on  tire  des  entrailles  de  la 
terre  pour  couvrir  nos  maisons. 

Mistress  ^ladock  ,  qui  suivait  avec  angoisse 
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tous  les  mouvemens  de  sou  mari,  lui  cria,  quand 
elle  le  vit  arrivé  au  bas  de  la  seconde  échelle  : 

—  Y  est-il  ?  y  est-il  ? 

— Xon  !  répondit  une  voix  plus  creuse  encore  : 

—  O  mon  Dieu  !  se  dit  la  pauvre  mère  en  tom- 
bant à  genoux  et  sans  quitter  du  regard  ce  pré- 
cipice. Chaque  fois  qu'elle  voyait  M.  Madock 
arrivé  à  un  degré  nouveau ,  elle  renouvelait  ses 
cris  auxquels  répondaient  des  voix  de  plus  en 
plus  faibles  et  lointaines. 

Les  mineurs  et  le  recteur  avaient  déjà  descen- 
du dix  degrés  de  trente  pieds ,  et  ils  en  avaient 
cinq  encore  à  franchir.  M.  Madock  tombait  de 
fatigue,  et  il  s'assit  un  instant  sur  la  plate-forme 
sans  cesser  d'appeler  :  Allan  !  Allan  î 

Pendant  cette  courte  halte ,  mistress  Madock 
était  au  comble  de  la  terreur ,  en  ne  voyant  plus 
remuer  les  lueurs  des  flambeaux  :  elle  appela  , 
mais  la  voix  a  peine  à  descendre ,  car  l'air  l'em- 
porte en  montant  toujours  ;  et  puis  la  pauvre 
femme  tomba  presque  évanouie  quand  elle  ne 
vit  plus  de  clarté. 

O  mon  Dieu  !  leurs  torches  éteintes...  dans 
cet  abîme  ! 


ALLAN.  23 

Elle  voulut  crier  et  n'en  trouva  point  la  force. 

C'est  qu'au  moment  où  M.  Madock  allait  re- 
mettre le  pied  sur  la  nouvelle  échelle ,  un  petit 
fragment  de  pierre,  détaché  du  haut,  avait  roulé 
de  marche  en  marche ,  et ,  prenant  ainsi  de  plus 
en  plus  de  force,  il  était  venu  frapper  sur  le  mur 
de  la  carrière.  Il  y  avait  eu  un  éboulement.  Une 
source  s'était  fait  jour  :  c'est  ainsi  que  les  car- 
rières abandonnées  finissent  par  se  remplir  d'eau 
et  deviennent  des  étangs  d'une  énorme  profon- 
deur. Dans  ces  carrières  ,  on  est  toujours  en 
guerre  avec  l'eau  que  la  terre  distille.  Il  fallut 
donc  s'occuper  de  boucher  le  trou  d'où  s'échap- 
pait cette  source  qui  les  aurait  inondés ,  et  c'est 
durant  cette  opération  que  les  torches  avaient 
été  un  instant  cachées. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  je  les  revois  !  dit  mistress 
Madock  et  elle  regarda  le  ciel.  C'est  qu'un  instant 
elle  avait  craint  d'avoir  aussi  perdu  son  mari. 

—  Y  est-il  ?  y  est-il  ? 

Elle  avait  tellement  forcé  sa  voix ,  que  le  rec- 
teur en  entendit  un  écho  répété  par  les  profon- 
deurs où  il  se  plongeait  de  plus  en  plus. 

Rien  !...  rien!  répondit-il. 
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Si  le  recteur  eût  eu  l'esprit  calme  alors ,  il  se 
serait  rappelé  que  bien  des  fois  il  avait  comparé 
le  terrible  entonnoir  où  le  poète  italien  Dante  a 
creusé  les  degrés  de  son  enfer ,  à  cette  carrière 
immense  dans  laquelle  plus  il  descendait ,  plus 
il  trouvait  de  désespoir.  Arrivés  au  fond,  ses 
compagnons  et  lui  cherchèrent  dans  tous  les 
détours,  derrière  tous  les  blocs  que  l'on  venait 
d'extraire.  Tout  fut  vain  ,  et  quand  31.  Ma 
dock  leva  les  yeux  vers  l'entrée  de  la  carrière , 
il  n'aperçut  que  quelques  étoiles  et  la  lueur  de 
la  torche  que  mistress  Madock  tendait  sur  l'abîme 
pour  tâcher  d'y  voir. 

C'est  à  peine  si  elle  entrevoyait  les  flambeaux 
au  fond  :  on  eût  dit  la  lumière  de  la  lune  perçant 
difficilement  un  nuage  épais. .  mais  ia  clarté  crois- 
sait... on  remontait. . .  Allan  était  peut-être  avec 
eux  !  La  mère  regardait  d'un  œil  avide  tous  les 
mouvemens  de  la  lueur  qui  remontait ,  et  com- 
bien ce  trajet  fut  long  !  combien  son  cœur  battit 
de  dévorante  impatience. 

—  Le  ramenez-vous  ? 

Elle  ne  reçut  pas  d'autre  réponse  qu'un  long 
sanglot. 
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—  Ils  sont  bien  bons  de  le  chercher  tant ,  et 
de  tant  se  tourmenter  pour  cet  enfant ,  un  mau- 
vais sujet ,  disaient  entre  eux  les  paysans  qui  re- 
venaient de  la  mer,  de  la  montagne,  ou  de  la 
mine  de  cuivre.  Ils  seraient  bien  heureux  s'il 
était  mort ,  cai'  il  leur  fera  du  chagrin. 

Il  leur  en  avait  à  coup  sûr  déjà  causé  beau- 
coup ;  mais  le  chagrin  qu'ils  éprouvaient  en  ce 
moment  était  le  plus  vif,  et,  quand  Meredith 
et  mistress  Madock  virent  le  recteur  remonté  sur 
le  bord  de  la  carrière  sans  lui ,  ils  s'embrassè- 
rent tous  les  trois,  mêlant  leurs  pleurs,  leurs 
soupirs  et  se  remirent  silencieusement  en  marche 
vers  le  presbytère.  Ils  se  hâtaient  sans  se  dire 
pourquoi.  C'est  que  chacun  d'eux  espérait  tout 
bas  qu'Allan  y  était  peut-être  rentré  pendant  leur 
absence. 

Hélas  !  non  ;  ils  retrouvèrent  le  parloir  vide , 
plus  vide  que  jam.ais. 

Alors  le  recteur  tomba  à  genoux ,  et  prenant 
sa  Bible ,  il  chercha ,  en  s'essuyant  les  yeux  à 
tous  momens ,  les  psaumes  de  David. 

Meredith  et  sa  mère  avaient  imité  le  recteur 
et  étaient  à  genoux  aussi  :  c'était  une  scène  bien 
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imposante  ,  car  il  était  deux  lieures  du  matin ,  et 
un  silence  de  mort  régnait  au  dehors  comme  dans 
la  chambre. 

Enfm  le  recteur  lut  d'une  voix  éplorée  le  de 
jrrof midis.  Merediih  et  mistress  Madock  répé- 
taient en  sanglotant  chaque  verset. 

—  Malheureux  enfant  !  dit  M.  31adock  quand 
il  eut  fini  de  lire  ,  prions  pour  lui  ! 


CHAPITRE  III 


lie  Tol. 


Quel  enfant ,  quel  jeune  homnie ,  même  au 
cœur  le  plus  endurci ,  ne  serait  attendri  jus- 
qu'aux larmes,  et  ne  demanderait  sincèrement 
le  pardon  de  ses  fautes ,  en  voyant  ses  parens , 
offensés  par  lui,  tout  oublier  pour  se  tourmenter 
de  son  absence ,  l'appeler  dans  leurs  bras ,  prier 
pour  lui  en  pleurant  ?  C'est  un  sentiment  si  na- 
turel et  si  impérieux ,  qu'il  semble  à  tous  peut- 
être  c[u'Allan  y  eût  cédé  et  se  fût  corrigé ,  s'il 
avait  pu  être  témoin  de  l'affliction  qu'il  causait  et 
de  la  tendresse  dont  elle  était  la  preuve. 
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Non  pas.  Eu  ce  moment  même  il  était  sur  le 
graud  chemin  qui  mène  à  Bristol ,  et  le  paysan 
qui  l'avait  vu  dans  le  bois ,  déracinant  un  jeune 
arbre,  avait  seul  raison.  Notre  fugitif  de  seize 
ans  se  faisait  alors  un  bâton  de  voyage.  La  pa- 
resse, le  dépit  que  lui  inspii'aient  les  succès  de 
son  frère  qu'il  ne  voulait  point  cependant  cher- 
cher à  atteiudiT,  une  retenue  du  dimanche  pré- 
cédent ,  et  la  privation  du  demi-schelling  que 
M.  31adock  lui  donnait  à  la  fin  de  chaque 
mois ,  quand  il  était  content  de  lui ,  chose  rare  ! 
toutes  ces  misérables  raisons  le  décidèrent  au 
parti  désespéré  qu'il  venait  de  prendre.  Il  avait 
pourtant  été  témoin  de  l'inquiétude  que  causait 
sa  longue  absence  :  son  père  lui  avait  dit  que  ces 
émotions  le  rendaient  malade ,  sa  mère  lui  répé- 
tait qu'il  la  ferait  mourir.  Il  n'y  pensa  pas  le 
moins  du  monde ,  et  se  mit  gaiement  en  route 
dès  le  matin ,  faisant  sonner  avec  fierté  quelques 
pièces  d'argent  que  contenait  la  poche  de  sa  veste. 

Quand  vint  la  nuit ,  il  n'osa  demander  un  lo- 
gement dans  une  au])erge,  car  il  craignait  d'être 
reconnu  et  ramené  au  presl)ytère.  Il  poursuivit 
donc  son  chemin,  mais  non  pas  sans  être  préoc- 
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cupé  d'une  crainte  ;  ce  n'était  point  la  pensée  de 
la  nuit  d'angoisse  que  passait  sa  famille ,  mais  la 
peur  d'être  volé  :  l'argent  mal  acquis  tourmente 
toujours. 

11  passait ,  à  minuit ,  près  d'un  village ,  quand , 
à  la  porte  d'une  auberge,  il  aperçut  un  jeune 
garçon  de  son  âge  environ  qui  frappait  inutile- 
ment, et  auquel  on  finit  par  refuser  d'ouvrir. 
x\llan  fut  averti  par  quelque  instinct  de  mal,  que 
ce  vagabond  était  dans  une  position  analogue  à 
la  sienne  ;  il  l'aborda ,  et  les  premiers  mots  de  la 
conversation  prouvèrent  à  AUan  qu'il  ne  s'était 
point  trompé.  Les  deux  voyageurs  nocturnes  fu- 
rent donc  tout  aussitôt  liés  et  cheminèrent ,  cha- 
cun d'eux  plus  tranquillle  pour  sa  bourse ,  où  il 
y  avait  déjà  des  germes  de  remords. 

Quand  le  malin  parut ,  beau  sur  le  Snowdon  , 
il  n'y  avait  pas  eu  dans  le  presbytère  un  instant 
de  sommeil;  et  dès  que  le  coq  chanta,  toute  la 
famille  était  déjà  errante ,  soit  sur  le  bord  de  la 
mer ,  soit  dans  les  défilés  de  la  montagne ,  soit 
dans  les  forêts.  Ce  roc  éboulé  sur  la  côte ,  mis- 
tress  Madock  le  regarda  avec  terreur ,  et  elle  fut 
convaincue  que  son  enfant  était  désormais  au  fond 
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de  rOcéau  avec  ce  débris.  Elle  n'eu  chercha  pasr 
moins  toute  la  journée,  accompagnée  de  Mereditb. 

Le  recteur  se  serait  joint  à  eux  ;  mais  ses  de- 
voirs l'appelaient  à  l'église  ;  il  s'agissait  de  célé- 
brer un  baptême,  et  cette  coïncidence  était  cruelle 
pour  lui  qui  croyait  avoir  à  pleurer  un  troisième 
enfant.  Il  pensa  que  l'aumône  plus  abondamment 
répandue  serait  une  prière  efficace  au  ciel ,  et 
quand  il  fut  prêt  à  partir ,  il  ouvrit  son  annoire. 

Là,  dans  un  tiroir,  il  confiait  à  une  petite  boîte 
les  faibles  économies  qu'il  pouvait  faire  sur  ses  dé- 
penses personnelles  et  les  pences  que,  de  temps  à 
autre,  il  gagnait  en  faisant  avec  le  voisin  une  par- 
tie de  cartes  dont  l'enjeu  était  consacré  aux  pau- 
vres. C'était  un  dépôt  bien  sacré,  et  il  serait  pres- 
que mort  de  faim  avant  d  y  toucher  pour  son 
compte.  Il  oumt  donc  le  tiroir  avec  l'émotion 
que  fait  toujours  éprouver  le  bien  qu'on  va  ac- 
complir. La  boîte  était  cachée  sous  du  finge  ;  il 
l'écarta ,  il  lui  sembla  qu'il  avait  été  dérangé.  II 
trouva  la  boîte  cependant.  Il  avait  éprouvé  un  vif 
saisissement  en  ne  la  voyant  pas  d'abord ,  mais 
il  se  remit  en  la  prenant. 

Pas  un  bruit  n'en  sortit  quand  il  l'agita. 
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H  leva  le  couvercle  en  tremblant. 

Rien  ! 

Il  resta  anéanti ,  et  la  boîte  vide  était  encore 
entre  ses  mains  quand  Meredith  et  sa  mère  revin- 
rent de  leurs  vaines  recherches. 

— Je  croyais,  mon  amie,  dit  alors  à  sa  femme 
iM.  3Iadock,  que  mes  pauvres  avaient  quelque 
chose  en  caisse.  Ne  vous  rappelez-vous  pas  y  avoir 
vu  plusieurs  schellings  ? 

Mistress  Madock  balbutia ,  et  rougit  comme 
si  elle  était  la  coupable.  C'est  qu'en  effet  elle 
avait  vu  dans  la  boîte  ce  que  disait  son  mari,  et 
qu'un  effroi  plus  pénétrant  encore  que  celui  de 
la  nuit  venait  de  s'emparer  d'elle.  Le  recteur , 
qui  pouvait  bien  concevoir  des  soupçons  d'après 
de  telles  apparences ,  fixa  sur  elle  pour  la  pre- 
mière fois  un  œil  sévère,  mais  sans  dire  un  mot. 

Elle  comprit  ce  regard. 

—  Oh  !  Dieu  m'en  garde ,  mon  ami  ;  mais. . . 
ne  vous  souvenez-vous  pas  ?. . .  Mais  oui. . .  il  me 
semble  que  vous  en  avez  déjà  disposé...  Oh! 
oui...  je  me  le  rappelle  actuellement...  j'en  suis 
sure... 

—  C'est  bien.  Alors;  je  vous  crois.  Il  faudra 
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donc  que  mes  pauvres  attendent ,  répondit  M. 
Madock  ;  et  il  la  quitta  pour  aller  faire  son  bap- 
tême. 

Mistress  Madock  resta  anéantie.  Cet  argent, 
elle  l'avait  vu  la  veille  de  grand  matin  ;  bien  des 
fois  elle  s'était  aperçue  des  petits  larcins  qu'Allan 
prélevait  sur  sa  bourse,  et,  jamais  elle  n'en  avait 
dit  un  mot  a  son  père  :  mais  enlever  le  pain  des 
pauvres  !  Elle  ne  craignait  plus  la  mort  pour  son 
fils  ;  elle  craignait  bien  plus.  Pour  la  première 
fois  elle  avait  menti  à  son  mari ,  afin  de  ne  point 
l'affliger  :  cette  faute  retombait  sur  la  tête  d'Al- 
lan. 

Il  n'en  était  vraiment  guère  tourmenté,  et  fai- 
sant vie  commune  lui  et  son  camai'ade  Evans, 
ils  se  régalaient  le  long  de  la  route  avec  l'argent 
que  l'un  avait  pris  à  son  père  ,  et  l'autre ,  aux 
pauvres.  Combien  celte  nourriture  aurait  dû  leur 
être  amèrc,  s'ils  eussent  été  capables  du  moindre 
remords. 

Tout  était  mangé  à  peu  près  quand  ils  arrivè- 
rent à  Bristol.  C'est  là ,  en  entrant  dans  cette 
ville  si  commerçante,  si  animée,  où  ils  marchaient 
au  milieu  d'une  foule  qui  no  les  regardait  pas , 
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qu'ils  commencèrent  à  revenir  de  leurs  beaux 
rèvcs.  Tant  qu'ils  furent  sm-  la  grande  route , 
ne  voyant  rien  que  de  rares  et  pauvres  villages , 
les  ai'bres  et  le  ciel ,  il  leur  fut  facile  de  se  faire 
dans  l'imagination  des  tableaux  merveilleux  de  la 
ville  et  un  véritable  conte  des  mille  et  une  nuits, 
où  tout  bien-être  leur  affluerait  ;  mais  quand  ils 
se  trouvèrent  dans  les  flots  de  cette  population 
affairée  qui  les  coudoyait ,  eux  qui  erraient  sans 
asile,  ils  commencèrent,  non  pointa  se  repentir, 
mais  à  se  demander  ce  qu'ils  allaient  faire. 

—  >'ous  irons  aux  colonies ,  répondit  Allan  à 
une  des  questions  que  lui  adressait  Evans  en  lui 
montrant  un  bâtiment  près  de  mettre  à  la  voile 
dans  le  port. 

—  Oh  !  non ,  non ,  pas  moi  !  je  ne  veux  point 
ra'embarquer.  On  peut  bien  trouver  à  terre  de 
quoi  vivre  demain. 

— Sais-tu,  Allan  ?  il  faut  partir  pour  Londres. 

—  Mais  comment  ? 

—  A  pied. 

—  Mais  comment  nous  nourrir  sur  la  route  ? 

—  C'est  vrai  !  Evans  devint  pensif  alors  ,  el 
Allan  réfléchit  de  son  côté.  Cette  méditation  étaic 
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cfuelque  chose  de  redoutable  ;  car ,  daiis  a  de- 
U'esse  où  ils  se  trouvaient,  eux  qui  s'étaient  déjS 
procuré  de  l'ai'gent  avec  si  peu  de  scrupule,  que 
n'étaient-ils  point  capables  de  projeter  ?  Cette 
délibération  était  une  crise  solennelle,  le  dernier 
pas  suspendu  sur  le  précipice.  Ah  !  s'ils  s'étaient 
dit  alors  :  —  Retournons  au  pays ,  demandons 
pardon  à  notre  père,  à  notre  mère;  rendons  aux 
pauvres  ce  que  nous  leur  avons  pris  !  ils  se  sau- 
vaient; car  leurs  parens  sur  la  terre  et  Dieu  au 
ciel ,  tout  lem'  pardonnait. 

—  Hé  bien  !  nous  irons  à  Londres ,  reprit  Al- 
lan.  Xous  verrons,  nous  mendierons,  nous  pour- 
rons dire  que  nous  sommes  de  pauvres  malheu- 
reux orphelins. 

—  Fi  donc  !  répondit  Evans. 

On  croira  peut-être  que  c'est  l'idée  de  mentir 
qui  le  révoltait  ainsi  ;  non  point  :  c'était  la  pensée 
de  mendier. 

La  nuit  était  venue,  et,  avec  quelques  pièces 
de  cuivre  qui  leur  restaient ,  ils  allèrent  prendi'e 
leur  logement  dans  une  maison-garnie  de  la  plus 
vilaine  rue  de  la  vieille  ville.  C'était  un  pauvre 
grte  de  pauvres  au  milieu  desquels  se  glissaient 
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des  voleurs  de  profession  pour  les  tenter  et  les 
amener  à  mal  en  leur  offrant  du  pain.  Allan  et 
Évans  y  furent  pris  tout  aussitôt  :  on  leur  pro- 
mettait des  places  dans  une  entreprise  qui  se  for- 
mail  ,  et ,  en  attendant ,  on  leur  faisait  mener 
joyeuse  vie  ;  puis ,  quand  la  bande  vit  les  deux 
novices  accoutumés  à  ce  bien-être  qu'on  leur 
avait  procuré ,  on  les  entretint  des  moyens  qui 
leur  permettaient  une  si  abondante  existence  et 
ils  ne  reculèrent  pas  d'effroi.  Il  s'agissait  de  se 
glisser  dans  les  foules  et  de  voler  les  bijoux ,  les 
diamans ,  les  tabatières  d'or, 

Allan ,  qui  n'avait  pourtant  pas  craint  de  dé- 
rober l'argent  des  pauvres ,  hésita  lorsque ,  pour 
la  première  fois ,  Évans  lui  poussa  la  main  dans 
une  poche  entr'ouverte  où  brillait  une  guinée. 
Le  premier  pas  était  fait  et  la  troupe  félicita  le 
jeune  novice  quand  il  lui  rapporta  le  fruit  de  son 
coup  d'essai.  Allan  avait  cependant  été  profondé- 
ment terrifié  par  son  action  et  la  crainte  de  la 
justice  des  hommes.  Il  voulut  le  lendemain  se 
mettre  en  route  pour  sou  pays ,  mais  Évans  Fcn 
détourna ,  le  retint ,  lui  fit  honte ,  et  de  petits 
vols  se  renouvelèrent.  Allan  y  devint  adroit  ;  il 
se  fil  h  cette  vie  oisive  et  aventureuse  à  la  fois. 
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Voyez  comme  l'on  tombe  vite  î 

Un  jour,  le  chef  de  la  troupe  leur  parla  d'une 
expédition  plus  sérieuse ,  sinon  plus  coupable  ; 
d'un  vol  avec  effraction  chez  un  jeune  négociant 
nouvellement  établi  dans  la  ville.  Allàn  et  Évans 
entendirent  sans  horreur  tous  les  détails  du  crime 
projeté,  et  de  la  part  de  fraya**/ -confiée  à  cha- 
cun. C'est  ainsi  qu'ils  apprirent  qu'ils  seraient  les 
enfans  'perdus  et  tireraient,  comme  le  chat  de  La 
Fontaine ,  les  marrons  du  feu.  Pour  arriver  à 
les  y  décider,  on  vanta  leur  force,  leur  adresse, 
leur  intelligence  ,  leur  courage  ;  la  flatterie ,  ce 
serpent  invisible,  qui ,  toujours  roulant  et  ram- 
pant sous  nos  pieds ,  finit  par  nous  entourer  de 
l'abîme  qu'il  creuse ,  la  flatterie  les  perdit  :  ils 
consentirent 

La  nuit  convenue  pour  le  crhiie  étant  arrivée, 
le  chef  conduisit  sa  troupe  dans  une  taverne,  puis 
au  théâtre  ,  en  attendant  l'heure  fatale.  Allan 
avait  d'abord,  on  Ta  vu,  accepté  sans  hésiter  le 
l'Ole  que  lui  confiait  la  bande ,  comme  une  mar- 
que de  diblinction  dont  il  se  sentit  misérablement 
fier  ;  mais  plus  l'heure  approchait ,  plus  il  était 
ému,  agité,  inquiet.  Tour  la  preij)ière  fois  depuis 


son  départ  de  Lanberis ,  il  pensait  à  son  père  ,  à 
sa  mère.  Ces  images  saintes  et  ces  ressouvenirs 
pieux  ne  pouvaient  apparaître  sans  éloigner  le 
crime ,  car  Dieu  chasse  les  démons ,  et  la  vertu 
met  en  fuite  le  vice. 

—  Non,  non,  je  ne  veux  plus!  dit-il  à  Évans, 
quand ,  à  minuit  sonnant  au  clocher  de  Sainte- 
Marie-Radcliffe,  il  se  vit  à  la  porte  que  l'on  allait 
forcer. 

—  Comment,  tu  ne  veux  plus  !  tu  es  donc  un 
poltron  !  lui  répondit  son  camarade;  du  coura- 
ge !  du  courage  ! 

Avec  la  peur  de  paraître  lâche  lui  revint  le 
hideux  courage  du  crime;  comme  si  la  main  qui 
laisse  tomber  le  poignard  du  meurtre  ou  se  ferme 
devant  le  sac  d'argent  qu'elle  allait  prendre  n'é- 
tait pas  saisie  de  la  plus  noble  des  lâchetés  !  Est- 
ce  donc  une  lâcheté  que  la  honte ,  une  lâcheté 
que  le  souvenir  sauveur  de  son  père  et  de  sa 
mère  au  bord  du  précipice,  une  lâcheté  que  le 
remords  ? 

Allan  le  crut,  et  ce  fut  sa  perte.  Déjà  la  porte 
de  l'allée  avait  été  crochetée ,  et  le  chef  de  la 
bande ,  ayant  placé  ses  hommes  en  observation , 
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eonduibjit  Allan  et  Évans  au  bas  d'uu  escalier  qui 
menait  à  la  caisse  ;  puis  il  leur  remit  des  fausses 
clefs  fabriquées  sur  les  empreintes  des  serrures 
de  la  porte  et  du  cofTre-fort.  Il  fallait  que  cette 
opération  se  fit  absolument  sans  bruit,  car  la 
chambre  à  coucher  de  ?d.  Griffith  était  immédia- 
tement voisine  de  la  caisse. 

Allan  et  Évans  montèrent  donc  d'abord ,  d'un 
pas  qui  n'était  guère  assuré,  l'escalier  dont  les 
marches  cirées  semblaient  glisser  sous  leurs  pas 
tremblans.  Ils  arrivèrent  enfin  à  la  porte ,  et  là 
s'engagea  une  lutte  muette,  terrible,  eutie  Allan 
et  Évans,  pour  savoir  lequel  des  deux  ouvrirait  la 
IX)rte ,  car  les  mains  de  l'un  et  de  l'autre  étaient 
également  vacillantes.  Évans  tendit  ses  doigts  dans 
l'obscurité.  Sinistre  jeu  de  la  courte-paille,  en  ce 
moment  ?  —  Allan  fut  condamné  par  le  sort. 

La  clef  mal  mise  dans  la  serrure  produisit  un 
bruit  assez  fort,  et  les  sentinelles  distribuées  dans 
l'aiiée  ou  sur  l'escalier,  Évans,  Allan,  tous  se 
crurent  perdus. 

Par  malheur  pour  M.  Griffith,  il  dormait  bien 
et  était  dans  toute  la  profondeur  du  premier  som- 
me. Bref  la  ixjrte  était  ouverte  :  restait  le  coffre- 
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fort ,  et ,  de  nouveau ,  Allau  fut  condamuô  à  y 
mettre  la  clef. 

Pendant  cette  odieuse  action ,  peut-être  mis- 
tress  Madock  rêvait  de  lui,  car  aucune  de  ses 
nuits  ne  se  passait  sans  un  pareil  songe.  Elle  avait 
bien  réussi  à  persuader  à  son  mari  que  l'argent 
des  pauvres  avait  été  précédemment  employé,  et 
elle  expiait  ce  mensonge  par  des  charités  faites 
secrètement  ;  mais  elle  avait  la  désolante  convic- 
tion qu'Allan  avait  pris  les  fonds  sacrés  des  au- 
mônes. Cette  pensée  ne  la  quittait  plus;  veille 
ou  sommeil,  cette  idée  était  toujours  et  partout  : 
Un  fils  voleur  !  Elle ,  femme  si  innocente  et  si 
pure ,  elle  en  éprouvait  comme  du  remords.  Si 
encore  cette  ignominie  de  son  enfant  pouvait 
n'être  que  pour  elle  seule  et  rester  enfouie  dans 
le  secret  de  son  âme  !  mais  son  père  la  connaî- 
trait sans  doute,  un  jour,  et  il  le  maudirait,  lui  ! 
ce  serait  presque  la  maudire. 

—  Et,  quand  il  n'aura  plus  cet  argent  odieu- 
sement acquis ,  que  fera-t-il  ?  se  demandait-elle 
avec  épouvante.  Et  alors  revenaient  les  anxiétés 
de  la  mère  pour  la  vie  de  son  enfant.  —  Il  sera 
mort  de  faim ,   mon  pauvre  Allan.  —  Bien  des 


fois  elle  traversa  le  détroit  de  Menai ,  pour  aller 
dans  l'île  d'Anglessey,  jeter  quelques  petites  piè- 
ces d'argent  dans  le  coffre  de  Saint-Éiian,  et  puis 
elle  se  plaçait  l'oreille  au  trou  de  son  confession- 
nal pour  recevoir  une  réponse  aux  questions 
qu'elle  avait  faites  sur  son  fils.  Vénérable  supers- 
tition de  l'amour  maternel  cjui  ne  désespère  ja- 
mais ;  le  confessionnal  de  Saint-Élian  ne  lui  ré- 
pondait rien ,  et  elle  ne  se  lassait  point  de  l'in- 
terroger. 

Trois  mois  s'étaient  déjà  écoulés  depuis  sa  dis- 
parition, et  M.  Madock  qui,  dans  son  austérité, 
était  néanmoins  le  père  le  plus  tendre,  n'avait 
pas  encore  succombé  au  désespoir.  Cependant  il 
se  pouvait ,  se  dit-il ,  qu'il  eût  cessé  de  vivre ,  et 
alors  il  avait  besoin  de  prières.  Un  jour  donc  ,  il 
planta  dans  ce  cimetière  une  croix  de  bois  noir 
près  de  celle  de  ses  deux  filles ,  après  avoir  dit 
pour  lui  l'office  des  morts. 


CHAPITRE  IV. 
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Il  était  mort  en  effet ,  Allan  ;  car  au  moment 
même  où  son  père  adressait  pour  lui  au  Ciel  les 
prières  funèbres  et  plantait  en  mémoire  de  lui  la 
triste  croix  noire ,  il  était  mort  à  la  liberté ,  à  la 
société ,  à  l'honneur  ;  mille  fois  plus  que  mort  ; 
—  condamné  à  la  déportation  !  La  peine  était 
forte,  parce  qu'il  avait  été  reconnu  que  plusieurs 
petits  vols  avaient  précédé  celui-ci ,  et  qu'AlIan 
avait  été  le  principal  instrument  du  crime.  Ce 
qui  aggrava  peut-être  sa  position  encore  et  fit 
que  la  sentence  fut  plus  rigoureuse ,  c'est  qu'il 
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se  refusa  obstinément  à  aj'preudre  à  la  justice 
qui  il  était.  Ce  fut  un  sentiment  dont  nous  dé- 
viais le  louer  dans  son  abaissement  ;  il  voulait 
ainsi  que  ses  parens  ignorassent  toujours  son 
opprobre  et  que  le  reflet  de  son  déshonneur  n'al- 
lât point  ternir  leur  nom  si  pur  et  si  vénéré.  On 
était  alors  en  1787  ,  et  il  avait  été  décidé  que 
désormais  les  condamnés,  au  lieu  d'aller  languir 
et  se  corrompre  dans  les  prisons ,  seraient  trans- 
portés sur  la  côte  de  la  Nouvelle- Hollande  pour 
en  défricher  les  terres  ,  préparer  une  riche  colo- 
nie à  leur  patrie,  et  s'épurer  par  le  travail  le  plus 
noble  et  le  plus  innocent ,  la  culture  du  sol.  Les 
résultats  actuels  prouvent  que  ce  fut  une  pensée 
de  génie.  On  s'occupait  donc  avec  activité  des 
préparatifs  nécessaires  pour  cette  première  expé- 
dition. Les  bâtimens  de  transport  se  chargeaient 
de  charrues  et  de  tous  les  iustrumens  de  labou- 
rage ,  tandis  qu'un  autre  navire  se  transformait 
en  prison  pour  recevoir  les  déportés. 

De  ce  nombre  était  Allan  ,  condamné  h  dix 
années  de  travaux  publics ,  au  terme  desquelles 
une  portion  de  terre  devait,  ainsi  qu'aux  autres, 
lui  être  concédée  pour  être  cultivée  librement 
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par  lui ,  mais  sans  qu'il  pût  jamais  songer  à  re- 
voir l'Angleterre.  Évans  était  condamné  à  la  mê- 
me peine  que  lui ,  et  elle  aurait  dû  être  plus 
sévère,  car  il  fut  le  tentateur  et  le  démon  qui 
replongea  Allan  dans  l'abîme' au  moment  où  il 
en  voulait  sortir. 

Après  une  assez  longue  détention  à  terre ,  so- 
litude pendant  laquelle  Allan  eut  le  temps  de  con- 
templer le  gouiïre  où  il  s'était  jeté  et  d'en  souder 
la  profondeur  ,  les  navires  mirent  à  la  voile. 
Avant  de  monter  à  bord ,  Allan  avait  mille  fois 
été  sur  le  point  d'écrire  à  son  père ,  à  sa  mère , 
à  son  frère ,  pour  leur  demander  grâce ,  prières 
et  bénédiction  ;  mais  il  fut  toujours  retenu  par 
la  crainte  de  leur  flétrir  l'àme  en  leur  annonçant 
cette  ignominie ,  et  il  aima  mieux  qu'ils  le  crus- 
sent mort. 

Il  est  bien  entendu  que ,  sur  le  navire  on  sé- 
para Allan  de  ses  complices,  et  souvent  il  regret- 
tait d'être  éloigné  d'Evans  ;  c'est  lorsque  le  vais- 
seau venait  à  passer  devant  quelque  île  qui  lui 
rappelait  Anglessey ,  ou  doublait  quelque  pointe 
de  terre  semblable  à  celle  qui  avance  dans  la  baie 
de  Cardigan  ;  car  alors  il  aurait  aimé  à  faire  par 
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tager  ses  illusions  à  son  conipalriote.  Il  ne  pou- 
vait s'en  taire,  et  M.  Davids,  raumôuier,  natif 
du  pays  •  dfe  Galles ,  et  qui ,  avant  de  s'embar- 
quer, était  recteui'  de  Saiut-Asaph,  ayant  enten- 
du les  exclamations  d'AlIan ,  fixa  son  attention 
sur  lui  et  crut  reconnaître  les  traits  du  recteur 
de  Lanberis.  Il  chercha  à  s'en  assurer  :  personne 
ne  le  satisfit,  xillan  moins  encore  qu'un  autre; 
mais  Evans  avait  été  dans  la  confidence  entière 
de  celui  qu'il  avait  retenu  dans  le  précipice ,  et 
c'est  de  lui  que  M.  Davids  apprit  qu'Allan  était 
bien  en  effet  le  fils  de  3J.  Madock.  L'aumônier 
eût  voulu  le  savoir  de  la  bouche  même  du  jeune 
déporté  ;  cependant  il  ne  put  jamais  obtenir  de 
lui  cet  aveu  qui ,  toutefois ,  lui  échappait  h  tout 
propos  d'une  autre  façon.  Un  clocher  qu'ils  aper- 
çurent au  loin ,  dans  les  ombrages  de  .Madère  , 
lui  apparut  comme  le  clocher  de  Lanberis  :  il  le 
dit  tout  haut.  Dès  qu'il  vit  le  pic  de  Ténériffe,  il 
ne  manqua  pas  de  lui  comparer  le  Snowdon. 

Quand  ils  eurent  dépassé  les  îles  du  cap  Vert, 
et  que  les  condamnés  se  trouvèrent  hors  de  la 
portée  de  tout  rivage  ,  on  fut  moins  sévère  avec 
eux  ;   ils  jx)uvaicnt  plus  fréquemment  et  pour 


pius  long-temps  monter  sur  le  pont  et  comme  il 
était  nécessaire  qu'ils  prissent  de  l'exercice ,  un 
Ecossais  les  faisait  danser  au  son  de  la  musette , 
mais  cette  danse ,  dont  leurs  fers  marquaient  la 
mesure ,  était  d'un  effet  bien  morne.  On  se  rap- 
l)elait  alors  les  rond.^s  libres  sur  le  gazon  de  la 
pelouse,  et  puis  l'on  était  plus  triste  encore  quand 
il  fallait  redescendre  dans  l'entrepont ,  entassés , 
chacun  ayant  à  peine  pour  lui  seize  pouces  car- 
rés de  terrain,  enchaînés,  ne  voyant  le  ciel  et  la 
mer  que  par  les  étroites  fenêtres  ou  lorsqu'une 
écoutille  Tenait  à  se  lever. 

Quand  les  déportée  étaient  tous  ainsi  renfer- 
més ,  il  était  impossiblQ  à  la  sm-veillance  de  M . 
Davids  d'empêcher  les  conversations  perverses  et 
les  souvenirs  corrompus  de  la  ville.  C'était  alors 
à  qui  se  vanterait  de  ses  criminelles  prouesses , 
et  raconterait  l'habileté  de  ses  vols  ou  de  ses  lar- 
cins :  on  allait  même  jusqu'à  jouer  une  bien  triste 
comédie,  celle  du  jugement  et  de  la  condamna- 
tion de  chacun.  Allan  se  mêlait  quelquefois  à  ces 
diverlissemens  sinistres,  et  il  était  bien  temps 
que  le  voyage  finît  pour  que  l'on  pût  donner  à 
ces  hommes  un  travail  salutaire  ;  car  ils  se  per- 
daient de  jour  en  jour.  S. . 
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On  n'était  cependant  qu'à  la  hauteur  du  cap 
de  Bonne-Espérance  ,  et  le  bâtiment  l'avait  à 
peine  doublé,  quand,  le  soir,  une  tempête  ef- 
froyable s'éleva.  Il  n'y  avait  plus  alors  sous  le 
pont  de  ces  entretiens  corrupteurs  et  de  ces  jeux 
coupables  que  je  viens  de  dire.  Pendant  que  tous 
les  matelots  étaient  à  la  manœuvre  au  milieu  de 
la  tourmente,  les  condamnés,  pâles  et  tremblans, 
autant  qu'on  pouvait  le  voir  à  la  lueur  des  deux 
fanaux  ternes  qui  éclairaient  l'entrepont,  écou- 
taient les  paroles  pieuses  que  leur  faisait  entendre 
M.  Davids,  ils  ne  riaient  point  alors,  ils  étaient 
pieux ,  repentans  :  ils  avaient  peur.  C'était  un 
formidable  juge,  que  celui  qui  parlait  alors  dans 
le  tonnerre  et  les  coups  de  l'ouragan  î  et,  au  lieu 
des  misérables  parodies  de  tout-à-l'heure  ,  on  ne 
voyait  que  pâleur  et  frisson  ;  on  n'entendait  que 
soupirs  et  prières. 

Toute  la  nuit  se  passa  dans  ces  transes.  Le 
navire  avait  cent  fois  été  sur  le  point  de  périr  ; 
mais  Dieu  savait  combien  il  portait  d'hommes 
qui  avaient  besoin  de  se  repentu-  avant  leur  mort, 
cl  il  voulut  leur  donner  le  temps  de  se  réconcilier. 

La  plupart  de  ces  malheureux  ne  compiirent 
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copeiidaiii  point  celte  miséricordieuse  sentence 
(lu  ciel ,  et  le  péril  passé,  comme  dit  le  pro- 
verbe, le  saint  fut  oublié.  Une  fois  au-delà  du 
cap  de  Bonne-Esp«'^rance  ,  ils  furent  plus  que 
jamais  sur  l'immense  désert  des  eaux.  C'est  en 
vain  que,  chaque  jour,  Allan  cherchait  des  yeux, 
à  tous  les  points  de  l'horizon,  quelque  apparence 
de  terre  ;  le  capitaine  avec  sa  longue-vue  ,  le 
matelot  en  vigie  sur  le  grand  hunier,  n'en  voyaient 
pas  davantage.  Près  de  trois  mille  heues  de  flots 
et  de  vagues  devant  eux  !  Il  me  semble  que  c'est 
là  un  des  autels  les  plus  solennels  devant  lesquels 
l'homme  doive  tomber  à  genoux  et  demander 
grâce.  Dans  ce  majestueux  isolement,  il  est  plus 
immédiatement  face  à  face  avec  Dieu  qui  est  au 
ciel  et  sur  les  flots  :  c'est  lui  qu'il  voit  dans  ces 
beaux  rayons  du  soleil  du  matin  embrassant  les 
lames  scintillantes ,  c'est  lui  qu'il  voit  dans  les 
éclairs  de  l'orage ,  puis  dans  l'arc-en-ciel  qui ,  le 
soir,  s'élance  comme  un  pont  radieux  sur  l'océan. 
La  nuit  vient,  et  c'est  encore  Dieu  qu^il  voit 
dans  les  étoiles  sans  nombre  qui  frémissent  au 
ciel,  comme  frémissent  sur  les  vagues  les  lueurs 
phosphorescences  de  l'Océan  ïj>dien  oO  fourmiJ- 
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lent  ces  myriades  d'insectes  lumineux  ,  vers  lui- 
sans  des  ondes. 

Enfin ,  après  deux  mois  passés  eu  pleine  mer , 
Allan  fit  remarcpaer ,  le  premier ,  une  branche 
d'arbre  et  des  touffes  d'herbes  qu'apportait  le 
courant.  Ce  fut  pour  l'équipage  un  signe  aussi 
consolant  que  le  rameau  d'olivier  qu'apportait  la 
colombe  sur  Timmensilé  du  déluge,  et  bientôt 
on  aperçut  la  terre  de  Van  Diémen,  que  d'autres 
appelaient  à  bord  la  Tasmanie  ;  puis  les  bâtimens, 
ayant  un  vent  favorable  ,  ils  entrèrent  dans  le 
détroit  de  Bass.  Les  matelots  et  les  déportés ,  en 
passant  devant  l'île  des  Kangourous ,  virent  des 
troupes  de  ces  étranges  animaux  bondir  dans  les 
hautes  herbes;  mais  les  navires  filaient  très-vite, 
et  'ûs  n'eurent  pas  le  temps  de  les  examiner  alors. 

La  mer  était  si  douce  et  la  brise  si  caressante, 
que  le  navire  put  longer  de  très-près  la  côte  de 
la  >'ouvelle-Hollande  que  ,  depuis  tant  de  jours , 
chacun  désh'ait  si  ardemment  :  car ,  bien  que  la 
plupart  des  déportés  fussent  paresseux  et  sussent 
que  le  travail  les  attendait  à  terre  ,  cependant 
l'homme  a  tant  besoin  de  mouvement,  de  grand 
air  et  de  soleil ,  qu'ils  saluèrent  d'un  cri  de  joie 
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unanime  le  premier  aspect  du  rivage  suspendu 
d'une  manière  pittoresque  au-dessus  des  flots. 
C'était  d'abord  une  dune  de  sable  blaucbàlre , 
derrière  laquelle  s'élevaient  eu  amphithéâtre  des 
masses  d'une  verdure  éternelle  au  milieu  desquel- 
les le  soleil  étincelait  dans  les  clairières.  Allan , 
qui ,  sur  le  désert  des  eaux ,  avait  peut-être  con- 
çu quelques  graves  pensées  qui  pouvaient  le  me- 
ner au  repentir ,  les  oublia  toutes ,  à  coup  sûr , 
pour  se  réjouir  à  la  vue  de  ces  beaux  arbres,  de 
ces  vallons  verdoyans,  de  ces  petits  lacs  que  l'on 
entrevoyait  à  travers  les  forêts  peu  épaisses.  C'est 
ainsi  qu'il  s'était  figuré  les  colonies  et  qu'il  se 
les  représentait  dans  les  momens  où  le  saisis- 
sait le  frénétique  désir  de  quitter  le  toit  paternel 
sous  lequel  il  eût  pu  être  si  heureux  et  si  honoré. 
Ces  graves  réflexions,  nous  les  faisons  pour  lui , 
car,  certes,  il  ne  les  concevait  aucunement  à 
l'aspect  des  rians  paysages  qui  passaient  à  mesure 
que  le  vaisseau  filait.  De  temps  à  autre,  on  voyait 
s'élev(îr  du  milieu  de  ces  bois  de  petites  fumées 
qui  annonçaient  la  présence  de  l'homme,  et  Allan 
était  tout  prêt  à  s'en  réjouir  si  ses  camarades 
n'avaient  murmuré  entre  eux ,  en  pàhssant ,  des 
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paroles  effroyables  sur  l'usage  que  ces  sauvages 
faisaient  souvent  de  leurs  feux  et  de  leurs  bro- 
ches. Allan  en  fut  tellement  saisi ,  qu'il  poussa 
un  cri  de  terreur  en  voyant ,  sur  une  petite  lan- 
gue de  terre,  un  noir  qui  sortait  d'un  taillis. 
Une  demi-lieue  de  mer  les  séparait  ;  cependant 
Allan  trembla  comme  s'il  voyait  déjà  les  dents  du 
sauvage  le  menacer. 

On  passa  devant  la  baie  Botanique  {Botany- 
Bay)  que  Cook  nomma  ainsi,  à  cause  de  la  belle 
collection  de  plantes  qu'y  recueillit  son  équipage  ; 
et ,  à  trois  lieues  do  là ,  on  entra  dans  une  autre 
baie  appelée  le  Port-Jackson ,  gardé  par  deux 
promontoires  élevés  et  qui  vont  en  se  renflant  ; 
on  dirait  deux  têtes  énormes.  On  apercevait  déjà, 
au  fond  de  la  baie ,  deux  blanches  constructions 
entre  les  arbres  :  c'était  d'abord  la  maison  que 
l'on  avait  préparée  pour  le  gouverneur ,  et  puis 
il  n'est  pas  difficile  de  deviner ,  d'après  la  com- 
position de  l'équipage ,  que  l'autre  maison  était 
une  prison.  Plus  les  navires  avançaient  à  l'ouest 
vers  ces  habitations  dans  Sydney -Cove  (l'anse 
de  Sydney  ) ,  \Aws  les  rivages  s'élevaient  à  pic , 
roupés  de  dislance  en  distance  jxir  de  petites  bares 
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pittoresques ,  aux  bords  de  sable  blanc  semés  de 
verdure ,  qui  s'ouvraient  à  droite  et  à  gauche  ; 
ou  bien  c'étaient  des  vallées  étroites  d'où  s'élan- 
çaient des  rochers  de  toutes  les  teintes  et  par  où 
descendaient ,  vers  la  mer ,  des  fdets  d'eau  lui- 
sant au  soleil.  De  temps  en  temps  on  rencontrait 
de  petites  îles  éparses  dans  le  port  ,  tellement 
chargées  de  verdure ,  que  l'on  eût  cru  voir  des 
corbeilles. 

C'est  en  vain  que  la  beauté  du  paysage  allait 
toujours  croissant  :  l'aspect  de  cette  prison  avait 
tout  flétri  aux  yeux  des  déportés  :  l'éclatante  ver- 
dure était  terne,  le  ciel  d'azur  avait  des  nuages, 
et  la  clarté  radieuse  du  soleil  était  pâle  à  leurs 
regards.  C'est  ainsi  que  la  conscience  troublée 
ne  laisse  rien  voir  de  beau  ni  rien  sentir  de  bon 
à  l'homme. 

Les  navires  arrivés  à  leur  destination  jetèrent 
l'ancre ,  et  les  chaloupes  mises  à  la  mer  opérè- 
rent le  débarquement. 


CHAPITRE.  V. 


AtIs  anx  Déportés. 


Quand  tous  les  condamnés  furent  à  terre , 
chacun  ayant  les  fers  aux  pieds ,  le  gouverneur 
les  fit  ranger  en  un  demi-cercle,  entourés  d'une 
haie  de  soldats ,  devant  la  prison ,  et  alors  M. 
Davids ,  l'aumônier,  leur  adressa  la  parole  : 

—  Commençons  par  remercier  le  Ciel ,  mes 
enfans,  de  la  faveur  qu'il  nous  a  accordée  en 
nous  sauvant  du  péril  de  la  longue  navigation 
que  nous  venons  d'achever.  Enfm  vous  êtes  à 
six  mille  Ueues  do  la  terre  que  vous  avez  souillée 
par  vos  crimes  ;  ot  l'autre  monde,  celui  que  vous 


ALLAN.  53 

avez  offensé  ,  est  sous  vos  pieds  de  l'autro  côté 
du  globe.  Regardez  autour  de  vous,  ce  ne  sont 
plus  les  mêmes  herbes ,  ce  ne  sont  plus  les  mê- 
mes arbres  :  cette  nature  vous  accuse  moins  que 
celle  que  vous  ayez  quittée.  Oui ,  mais  le  grand 
accusateur  qui  est  là ,  dans  le  cœur ,  il  vous  a 
suivi  partout  comme  ce  même  soleil  derrière  le- 
quel est  Dieu.  Contemplez  avec  repentir  ce  soleil 
qui  vous  a  vus  commettre  vos  crimes  et  la  cons- 
cience que  vous  n'avez  pas  écoutée  alors.  Votre 
pays  a  eu  pitié  de  vous ,  et ,  au  lieu  de  la  mort , 
au  lieu  de  la  prison  ténébreuse ,  il  vous  donne 
ici  l'air ,  le  soleil ,  le  moyen  d'être  utile ,  et  de 
vous  corriger  en  faisant  le  bien.  Vous  voyez  de 
toutes  parts  à  l'horizon  ces  épaisses  forêts  ou  ces 
vastes  prairies  désertes.  Ce  sol  n'est  couvert  que 
des  plantes  entassées  qui ,  depuis  l'arbre  jusqu'à 
l'herbe  rampante ,  s'étouffent  et  ne  produisent 
rien  de  bon  pour  l'homme.  Il  en  est  de  cette 
nature  comme  de  vous,  mes  enfans.  Vous  avez 
tous  une  àme  qui  renferme  du  bien  au  fond , 
mais  ce  bien  vous  l'avez  laissé  étouffer  et  dispa- 
raître sous  mille  penchans  mauvais  que  la  pa- 
resse, le  pire  de  tous  les  vices,  a  laissés  croître 
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au  poiut  qu'ils  out  empêché  les  bonnes  pensées 
d'arriver  d'eu  haut  jusqu'à  cette  ame  pour  la 
féconder.  C'est  tout  à  fait  de  même  que  ces  forêts 
épaisses ,  entrelacées ,  empêchent  les  rayons  fé- 
condans  du  soleil  de  pénétrer  jusqu'à  la  terre  où 
i!  y  a  d'i  bien  comme  dans  vos  âmes.  — Tournez- 
vous  et  regardez  ! 

M.  Davids  leur  montrait  en  même  temps  les 
charrues ,  les  herses ,  les  pioches  et  tous  les  ins- 
trumens  de  labourage  et  d'agriculture  que  l'on 
venait  de  débarquer. 

Regardez  bien  !  voici  de  quoi  délivrer  cette 
terre  des  bois  parasites  qui  la  privent  de  la  cha- 
leur du  soleil  ;  voici  les  socs  qui  fendront  le  sol 
trop  compact,  le  pulvériseront  à  la  surface  et  iront 
chercher  au-dessous  Vkumiis ,  la  terre  féconde. 
Apprenez  par  ces  travaux  que  vous  pouvez  de 
même  déraciner  les  penchans  vicieux  qui  empê- 
chent les  bonnes  influences  d'arriver  jusqu'à  vos 
âmes ,  et  ramener  à  la  surface  le  bien  qui  y  est 
comprimé  et  suffoqué  par  des  pensées  et  des 
volontés  coupables  ;  oui,  vous  le  pourrez  avec  ce 
saint  et  vénéral)le  livre. 

M.  Davids  leur  distribua  alors  des  Nouveaux 
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Tesiamcns  ,  et  vit  avec  plaisir  que  les  auditeurs 
paraissaient  tous  plus  ou  moins  émus.  Il  observa 
cependant  bientôt  avec  peine  que  le  discours  du 
gouverneur  leur  fil  évidemment  une  plus  pro- 
fonde impression  ;  ils  étaient  encore  pins  acces- 
sibles à  la  parole  menaçante  qu'à  la  parole  douce 
et  calme. 

— Condamnés,  leur  dit  le  gouverneur,  si  vous 
ne  faites  pas ,  comme  je  l'entends ,  ce  que  vient 
de  vous  recommander  M.  l'aumônier,  retournez- 
vous  et  regardez  la  prison...  N'allez  pas  croire 
cependant  qu'on  vous  y  laisse  oisifs ,  vous  y  tra- 
vaillerez dans  les  fers.  Sur  toutes  choses,  qu'au- 
cun de  vous ,  quaud  il  sera  au  travail  dans  les 
bois,  ne  cherche  à  s'évader  vers  l'intérieur.  Si 
c'est  nous  qui  le  reprenons ,  il  est  fusillé  ;  s'il 
tombe  dans  les  mains  des  indigènes,  cannibales , 
anthropophages,  c'est  sous  leurs  dents  qu'il  dis- 
paraîtront. 

Cette  courte  harangue  fit  frémir  tous  les  con- 
damnés ;  c'était  vraiment  l'enfer  qu'elle  leur 
montrait,  tandis  que  celle  de  'SI.  Davids  leur 
montrait  le  ciel  après  le  repentir. 


CHAPITRE  VI 


Traraux. 


Tout  aussitôt  on  divisa  les  condamnés ,  qui 
étaient  nombreux,  en  escouades  ou  chaînes,  à 
la  tète  de  chacune  desquelles  fut  placé  un  sous- 
officier  de  la  garde  qui  les  avait  accompagnés. 
Cet  inspecteur  était  armé  d'un  énorme  bâton  qui 
devait  tenir  en  respect  la  paresse  et  stimuler  le 
zèle  des  travailleurs.  Précaution  bien  avilissante 
pour  eux  ,  d'autant  plus  qu'elle  ne  fut  pas  inu- 
tile ,  et  que  plus  d'une  fois  le  bâton  vint  tomber 
sur  les  épaules  d'Allan  comme  sur  celles  de  bien 
d'autres. 
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Allan  !  .Vllan  !  quand,  après  avoir  fait  (luclquc 
petite  mauvaise  action  ,  prélude  du  crime  qui 
TOUS  a  amené  ici ,  faute  qui  n^était  punie  que 
par  les  tendres  gronderies  de  votre  mère,  vous 
rêviez  au  climat  enchanteur  des  îles ,  aux  colo- 
nies ,  à  la  vie  oisive  que  vous  vous  y  figuriez  à 
l'ombre  des  fraîches  forêts  ;  quand  ,  naguère 
encore ,  ces  forêts  apparaissaient  à  votre  œil  ré- 
joui ,  vous  vous  faisiez  une  fête  d'y  pénétrer  et 
d'y  vivre.  Vous  y  voilà  actuellement ,  et  n'est-il 
pas  vrai  que  ,  sous  le  bâton  du  commandeur  , 
vous  regrettez  les  représentations  amicales ,  ca- 
ressantes qui  vous  révoltaient  de  la  part  de  votre 
famille  ?  Vous  auriez  pu,  en  grandissant  honnête 
et  bon ,  être  le  cultivateur  du  petit  champ  atte- 
nant à  la  cure  de  Lanberis ,  défricher ,  labourer, 
ensemencer  le  sol  qui  était  à  vous ,  et  recueillir 
les  fruits  qui  vous  appartenaient.  Vous  ne  l'avez 
pas  voulu  !  Eh  bien  !  ti'availlez  sans  relâche  sous 
le  soleil  ardent,  sous  le  bâton  :  point  de  repos  ; 
fendez  cette  argile  durcie  par  les  sécheresses , 
prépai'ez-la  h  recevoir  le  grain  qui  ne  fructifiera 
point  pour  vous  ;  expiez  votre  faute. 

C'est  ce  que  nous  dirions  tous  à  Allan  et  ce 


que  lui  criaient  de  toutes  parts  le  bâton  du  cora- 
maudeur ,  le  soleil  dévorant ,  les  troncs  d'arbres 
énormes  qu'il  fallait  abattre  à  coups  de  haches , 
et  les  souches  qui  allaient  se  cramponnant  par 
mille  racines  tenaces  à  plusieurs  pieds  sous  terre. 
Il  était ,  pour  sa  part ,  obligé  de  les  arracher  à 
la  sueur  de  son  front  et  tombait  de  fatigue.  — 
N'importe ,  marche  toujours  !  répétait ,  comme 
jadis  au  juif-errant ,  une  voix  vengeresse. 

Dès  cinq  hem  es  du  matin  qui  est  à  peu  près 
la  même  heure  du  soir  en  Europe ,  il  fallait  être 
au  travail  ;  la  journée  avait  peu  de  momeus  de 
repos.  C'était  seulement  quand  la  nuit  venait,  ce 
qui  arrive  tout-à-coup  et  dès  que  le  soleil  dispa- 
raît par  ces  latitudes,  que  l'on  cessait  de  piocher 
la  terre  dure ,  d'abattre  les  arbres ,  et  d'en  faire 
des  poteaux  destinés  à  désigner  les  rues  et  les 
hmites  de  la  ville  cjue  l'on  fondait.  Quand  le  ter- 
rain que  devait  plus  tard  occuper  la  riche  Syd- 
ney ,  ville  de  plus  en  plus  florissante ,  fut  défri- 
ché ,  on  avança  vers  l'intérieur  et  l'on  pénétra 
dans  une  forêt  assez  épaisse,  avec  tous  les  iustru- 
mens  de  destruction  par  lesquels  devaient ,  à 
fp.ielques  années  de  là,  venir  la  fertihté  et  l'abon- 
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(laucc  sur  co  sol.  Les  scies ,  les  haches,  étaient 
les  armes  de  ces  bandes  de  défricheuis  devant 
lesquels  fuyaient  les  perroquets  aux  mille  cou- 
leurs, les  faisans  dorés  qu'ils  chassaient  de  leurs 
nids  ;  des  volées  d'autres  oiseaux  inconnus  s'éloi- 
gnaient en  poussant  des  cris  étranges  dans  leur 
confusion.  Quand  ils  arrivaient  près  des  étangs  , 
les  cygnes  blancs  et  nou's  et  les  pélicans  éten- 
daient leurs  grandes  ailes  pour  s'échapper,  ef- 
frayés par  le  bruit  seulement  ;  car  que  leur  im- 
portait le  fusil  du  commandeur  ?  ils  n'en  avaient 
jamais  vu  ,  et  tant  qu'il  ne  lâchait  point  son 
tonnerre ,  les  oiseaux  ,  les  quadrupèdes ,  tous  les 
animaux  le  regardaient  sans  peur  dès  que  l'on 
avait  fait  halte. 

Halte  fatale  pour  eux  !  Les  arbres  qui  leur 
servaient  de  demeure  ou  les  fourrés  qui  les  abri- 
taient tombaient  à  mesure  que  passaient  les  dé- 
portés. M.  Davids ,  qui  s'était  occupé  d'agricul- 
ture, aimait  à  suivre  ces  travaux,  et  à  les  chriger 
de  manière  à  en  tirer  des  enseignemens  pour  ses 
brebis  égarées.  Ainsi  ,  quand  les  bois  étaient 
épais ,  il  ordonnait  de  laisser  çà  et  là  quelque 
arbre  isolé. 
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—  n  sera  nécessaire  plus  tard ,  mes  en  fan  s , 
leur  disait-il;  car  ce  sol  dépouillé  de  ses  bois, 
comme  un  homme  de  son  manteau ,  aura  plus 
froid  en  hiver  et  plus  chaud  en  été.  Qui  le  ga- 
rantira du  vent  et  des  ardeurs  du  soleil  !  Il  faut 
penser  au  laboureur  qui  vous  succédera  et  qui 
viendra  se  reposer  sous  cet  ombrage.  Conserver 
cet  arbre ,  c'est  une  bonne  action.  Il  donne  peu 
d'ombre  en  ce  moment ,  dites-vous ,  et  ses  bran- 
ches ne  s'étendent  point  comme  des  bras  qui 
protègent  et  bénissent  :  cela  viendra.  Cet  arbre, 
pressé  par  les  masses  qui  l'entouraient ,  n'avait 
pas  de  place  pour  se  mettre  à  son  aise  et  pour 
respirer  librement ,  —  car  un  arbre  respii'e  par 
toutes  ses  branches ,  —  il  a  donc  fallu  qu'elles 
s'élevassent  pour  chercher  de  l'air,  comme,  dans 
une  foule ,  un  homme  s^élève  pour  reprendre 
haleine  au-dessus  des  têtes  qui  l'étouffent  ;  mais 
une  fois  hors  de  cette  foule,  il  respire,  il  s'étend, 
il  s'épanouit  ;  cet  arbre  fera  de  même  et  je  vous 
prédis  que  bientôt  ses  rameaux  déployés  pour- 
ront abriter  vingt  hommes.  Vous  aussi ,  vous  fe- 
rez ainsi  que  cet  arbre.  Dans  votre  société  per- 
\erse  de  Londres,  vous  étiez  serrés,  pressés, 
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étouffés,  poussés  h  la  violence  pour  respirer,  au 
mal  pour  vivre.  Ici  tout  l'air  est  à  vous ,  tout  le 
soleil ,  toute  la  nature ,  et  vos  âmes  vont  s'épa- 
nouir au  bien . 

Quand  ensuite  un  arbre  était  abattu  et  que 
l'on  en  faisait  de  longues  bûches  au  moyen  des 
scies,  M.  Davids  jetait  dans  l'ébahissement  tous 
les  déportés  en  leur  disant  l'âge  de  cet  arbre.  On 
le  prenait  pour  un  devin  :  on  le  lui  disait. 

—  Devin  !  mes  enfans  ;  personne  ne  l'est  et 
ne  l'a  jamais  été  sur  la  terre.  Le  meilleur  devin 
est  celui  qui  observe  le  mieux  ce  qui  est  en  lui 
et  autour  de  lui;  il  s'observe  pour  se  corriger,  il 
observe  ce  qu'il  voit  pour  apprendre. 

Alors  il  leur  montrait  comment ,  sur  le  tronc , 
autour  du  cœur  de  l'arbre ,  qui  est  sa  première 
année ,  des  couches  circulaires  allaient  toujours 
se  succédant  et  s'agrandissant  jusqu'à  l'écorce. 
—  Ces  couches,  mes  amis,  sont  autant  d'années, 
leur  disait-il.  C'est  ainsi  qu'autour  de  la  pierre 
que  vous  lancez  dans  l'eau ,  se  forment  des  cer- 
cles toujours  plus  étendus,  cjuc  vous  appelez  des 
ricochets  ;  c'est  ainsi  qu'autour  de  la  première 
année  de  l'homme,  qui  est  son  âge  le  plus  tendre, 
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viennent  se  ranger  ,  en  cercles  successils  ,  les 
années  de  l'enfance,  de  Tadolescence ,  de  la  jeu- 
nesse', de  l'âge  mûr,  de  la  vieillesse,  tout-à-fait 
comme  dans  cet  arbre  :  ici  c'est  à  l'écorce  qu'el- 
les s'arrêtent  ;  chez  l'homme ,  c'est  à  ce  jour 
dont  nul  ne  connaît  l'époque ,  mais  où  il  faut 
être  bon  et  purifié  pour  rendre  en  paix  son  âme 
à  Dieu. 

Ces  sermons  animés  par  le  travail ,  cette  mo- 
rale en  action ,  ces  exhortations  appuyées  d'un 
exemple  sensible  à  tous  les  yeux ,  touchaient  les 
condamnés.  La  voix  de  M.  Davids  les  ranimait 
quand  ils  succombaient  sous  le  travail  ;  tous  l'ai- 
maient ,  et  personne  peut-être  plus  qu'Allan  qui 
voyait  en  lui  son  pays ,  et  ne  pouvait ,  en  le  re- 
gai'dant  ou  en  l'écoutant,  avoir  d'autre  pensée 
que  celle  de  sa  famille.  C'était  déjà  un  retour 
au  bien  :  car  il  se  demandait  alors  ce  que  son 
père  et  sa  mère  avaient  pu  penser  en  ne  le  voyant 
pas  de  retour  ;  puis  il  se  rappelait  mille  paroles 
qui  ne  l'avaient  point  frappé  quand  il  les  enten- 
dit pour  la  première  fois,  mais  qui  retentissaient 
à  présent  dans  sa  mémoire.  Combien  de  fois  son 
père,  quand  mistress  Madock  énumérait  ses  cm 
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l)arras  domcsliqucs  ,  lui  avait  rôpoïKlii  qu'ils 
îwssédaient  la  plus  grande  richesse  ,  ia  pureté 
de  l'àme  et  une  vie  sans  reproche.  —  Oh  !  ajou- 
tait alors  M.  Madock,  je  mourrais  de  douleur  si 
un  de  mes  enfans  venait  à  commettre  une  mau- 
vaise action.  Quand  ce  dernier  ressouvenir  sur- 
venait à  Allan ,  il  croyait  toujours  voir  s'arrêter 
sur  lui  le  regard  de  M.  Madock,  en  même  temps 
qu'il  prononçait  ces  paroles  de  malédiction  ;  et 
quelle  malédiction  plus  grande  que  celle  de  cau- 
ser la  mort  de  son  père  ? 

Ils  avançaient  dans  les  bois  pas  à  pas  ;  car , 
depuis  un  an  de  travail ,  ils  n'étaient  qu'à  quel- 
ques lieues  de  la  côte  :  c'est  qu'outre  la  lenteur 
des  opérations  de  défrichement,  des  précautions 
devenaient  nécessaires  avec  les  sauvages  qui  atta- 
quaient souvent  en  force  les  petits  détachemens. 
Pendant  qu'on  était  en  paix  à  travailler,  une 
grêle  de  flèches  survenait  souvent  du  fond  de 
quelque  tailUs ,  et  il  fallait  qu'à  tous  momens  les 
soldats  allassent  à  la  poursuite  des  noirs  pour  les 
repousser  et  les  contraindre  à  leur  laisser  une 
terre  fertile  dont  ils  ne  tiraient  pas  le  parti  qu'a- 
vait voulu  la  Providence  ;  car  elle  nous  a  donné 
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le  sol  fécond  pour  le  faii'e  Iructifier,  le  seiitimeiil 
du  hou  pour  ))iea  faire.  L'homuie  qui  n'obéit 
pas  h  ses  volontés  suprêmes  est  donc  coupable 
envers  elle. 

Il  y  avait  dans  les  travaux  si  pénibles  et  si 
durs  des  momens  de  rire  et  de  divertissement 
pour  les  déportés.  Quand  il  arrivait  qu'on  se 
trouvât  sur  un  terrain  planté  d'arbres  à  distance 
les  uns  des  autres  en  ligne  droite ,  comme  on  le 
voit  dans  une  promenade',  et  ainsi  que  la  nature 
les  a  disposés  souvent  dans  les  forêts  de  la  Nou- 
velle-Galles du  Sud  ,  on  donnait  un  trait  de  scie 
à  chaque  arbre  jusqu'à  moitié  de  l'épaisseur  du 
tronc  ;  puis  l'arbre  qui  était  à  la  tête  de  cette 
rangée  à  demi-coupée  étant  déraciné  et  venant 
s'abattre  sur  son  voisin  déjà  un  peu  ébranlé  ,  le 
second,  chargé  du  poids  du  premier,  tombait 
sur  le  troisième  ,  et  ainsi  de  suite. 

Alors  tous  ces  malheureux  de  se  rappeler  les 
jours  d'innocence  et  de  pureté  où  ils  jouaient 
aux  capucins  de  cane  ;  alors  M.  Davids  de  leur 
démontrer  dans  la  chute  successive  de  ces  arbres 
l'un  par  l'autre  ,  comment  les  mauvaises  compa- 
gnies avaient  dû  les  entraîner  au  mal. — Il  suffit, 
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mes  enfaiis,  d'un  cœur  pervers  pour  eu  gâter 
cent  autres  ;  il  les  corrompt  et  les  flatte ,  il  les 
gâte  par  degrés,  ils  ne  tiennent  plus  cpie  par  peu 
de  chose  au  bien ,  puis ,  un  beau  jour ,  il  s'abat 
dessus  en  maître  ,  et  tout  tombe  à  la  fois. 

C'était  là  l'histoire  d'Allan ,  d'Evans  et  de  ses 
compagnons  de  crime. 

Quand  tous  ces  troncs  brisés  à  quelques  pieds 
de  terre  restaient  debout  près  de  leurs  branches 
renversées ,  c'était  encore  une  joie  pour  les  dé- 
portés que  d'y  mettre  le  feu.  On  réunissait ,  au- 
tour de  chacun  de  ces  arbres  détruits,  les  bran- 
chages et  les  bûches  ,  de  manière  à  en  faire 
comme  une  butte  ;  puis  on  y  jetait  un  tison 
allumé.  La  flamme  se  répandait  vite,  car  c'était , 
en  général ,  un  bois  résineux  ;  elle  pétillait ,  elle 
flottait,  elle  s'élevait  tantôt  blanche,  tantôt  dorée; 
le  feu  se  communiquait  do  tas  en  tas.  L'incendie 
était  alors  immense,  et  M.  Davidsleur  montrait, 
après  cette  conflagration  effrayante,  la  terre  ferti- 
lisée par  cotte  combustion  qui  y  répand  des  sels 
fécondans. 

Pendant  que  M.  Davids  se  livrait  devant  ces 
grands  biklicrs  flambant ,  h  ses  leçons  d'agricul- 
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jure  ,  il  n'était  pas  rare  qu'il  fût  iiU^rrompu 

par  un  son  prolongé  sorti  du  fond  des  forêts. 

—  Cou  —  i  !  Cou  —  i  î 

C'était  le  cri  des  sauvages  qui  croyaient  en 
voyant  de  loin  ces  fiammes,  apercevoir  un  signal 
des  indigènes  ;  car  Tincendie  des  forêts  ou  des 
hautes  herbes  est  employé  par  eux  très-fréquem- 
ment pour  se  rallier.  Il  fallait  voir  alors  la  ter- 
reur se  répandre  dans  les  rangs  des  déportés  au 
souvenir  de  la  terrible  allocution  du  gouverneur  : 
elle  avait  eu ,  si  l'on  se  le  rappelle ,  pour  but  de 
les  empêcher  de  fuir  vers  l'intérieur.  Deux  an- 
nées cependant  après  leur  arrivée,  Fun  d'eux 
avait  trouvé  le  moyen  de  s'échapper. 

On  voyait  du  haut  d'une  éminence ,  et  dans 
l'horizon  le  plus  lointain ,  une  ligne  bleuâtre. 
Un  Irlandais ,  en  la  contemplant ,  avait  souvent 
dit  que  ce  devait  être  les  montagnes  de  son 
pays  :  Allan  l'avait  euîondu ,  sans  sourire ,  ex- 
primer cette  absurde  espérance  ;  car  il  n'était 
pas  moins  ignorant  que  lui  et  il  'n'en  avait  tiré 
qu'une  seule  conséquence  ;  c'est  que  si  ces  mon- 
tagnes étaient  celles  de  l'Irlande  ,  le  pays  de 
Galles  ne  devait  pas  être  loin.   Bref,  l'Irlandais 
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ne  pensait  plus  qii'h  cette  chaîne  bleuâtre  à  l'ho- 
rizon ;  il  ne  voyait  plus  qu'elle ,  et  un  matin  on 
ne  le  retrouva  plus  :  il  était  parti  pour  l'Irlande 
en  s'enfonçant  dans  les  forêts  de  l'Australie.  Le 
beau  chemin  ! 

Comme,  au  bout  de  quelques  mois,  on  ne 
le  vit  pas  revenir,  chaque  déporté,  et  Allan  le 
premier  ,  conclut  qu'il  était  rentré  dans  son 
pays.  Il  eût  été  plus  naturel  de  conclure  qu'il 
avait  été  dévoré  par  quelque  homme  ou  quel- 
que bête  féroce ,  mais  la  passion  ,  aidée  surtout 
de  l'ignorance,  ne  raisonne  point.  On  trouva 
qu'il  avait  été  bien  heureux  de  se  sauver,  et  l'on 
ne  pensa  plus  qu'à  retourner  en  Angleterre ,  en 
Europe  et  au  pays  de  Galles. 

La  terre,  comme  l'avait  prédit  M.  Davids,  fut 
très-fertile  pendant  ces  deux  premières  années  , 
et  la  petite  portion  cultivée  donna  quatre  récol- 
tes. Cette  abondance ,  dès  qu'elle  fut  connue  en 
Angleterre ,  y  attira  des  planteurs ,  et ,  comme 
ils  avaient  le  droit  de  choisir  leurs  serviteurs 
parmi  les  déportés  les  plus  rangés,  un  d'eux 
\'\n{  en  demander  quelques-uns,  au  nombre  des- 
quels se  trouva  Allan. 
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Il  n'était  pas  cepeudaut  encore  assez  corrigé 
pour  sortir  de  dessous  le  joug  d'une  discipline 
inflexible.  Le  planteur  lui  laissa  plus  de  liberté 
et  il  en  abusa  poui'  redevenir  paresseux  ;  il  ne 
pensait  plus  cju'à  cet  Irlandais  qui ,  à  coup  sûr  , 
—  il  n'en  doutait  pas  dans  la  présomption  de 
son  ignorance ,  —  avait  rejoint  son  pays  ;  il  ne 
faisait  rien  ,  pour  son  maître  ,  cjui  fut  enfin  obli- 
gé de  le  menacer  de  le  rendre  aux  chaînes  du 
gouvernement 
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CHAPITRE  VU. 


Mon  fils  Toleur  ! 

Cette  menace  frappa  Allali  de  terreur.  Être 
encore  attaché  aux  chaînes  du  gouvernement 
pour  défricher  du  matm  au  soir  !  Il  résolut  de 
se  soustraire  à  ce  danger ,  non  en  faisant  mieux , 
ce  qui  eût  ramené  son  maître  à  lui ,  mais  en 
prenant  la  fuite  comme  avait  fait  l'Irlandais.  M. 
Davids,  qui  par  sa  présence  seulement,  l'eût  peut- 
être  détourné  de  ce  projet  ;  mais  il  était  parti 
pour  retourner  en  Europe.  Allaii  le  regrettait. 
—  Rien  ne  put  le  retenir. 

S'échapper,  c'était  désobéir  encore  et  ma*- 


70  ALLAlNf 

quer  de  résignation  an  chàtimeiil  qu'il,  avait  bien 
mérité;  c'était  une  faute  de  plus,  et  elle  ne  lut 
point  la  seule.  Il  lui  fallait  des  provisions ,  des 
armes ,  des  munitions  ;  il  déroba  tout  cela  ,  plus 
une  boussole  ;  et  un  soir  ,  quand  tout  le  monde 
était  couché  dans  l'habitation,  [Allan,  se  diri- 
geant du  côté  où  l'on  voyait  apparence  de  mon- 
tagnes, partit  à  la  clarté  d'une  lune  radieuse. 

M.  Davids ,  quand  Allan  prit  ce  parti  déses- 
péré, était  en  mer  depuis  quatre  mois,  et  le 
vent  ayant  toujours  été  favorable,  le  na^ire  qui 
ie  portait  venait  de  laisser  derrière  lui  3Iadère. 
Il  allait  donc  revoir  bientôt  sa  cbère  petite  ville 
de  Saint-Asaph  où  il  allait  rentrer  recteur. 

A  quelques  lieues  de  là  seulement,  à  Lan- 
beris,  le  presbytère ,  si  triste  depuis  long-temps, 
venait  de  reprendre  un  }>eu  de  bonheur.  M. 
Madock  et  sa  femme,  bien  persuadés  quAllan 
était  mort ,  lui  avaient  pardonné  et  soignaient 
les  fleurs  de  sa  tombe  comme  celles  qui  crois- 
saient sur  ses  innocentes  sœurs ,  puis  ils  furent 
consolés  de  toutes  leurs  afflictions  par  Mercdilh. 
Il  avait  fait  de  si  rapides  progrès,  qu'à  vingt- 
trois  ans  ,    l'ovéquc   de   Langor   wnait  de   le 
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consacrer  et  de  l'adjoindre  à  son  père  en  qualité 
de  vicaire.  C'était  là  toute  la  félicité  désirable  sur 
terre  pour  M.  Madock  ,  et  la  pauvre  mère  faillit 
s'évanouir  de  joie  en  entendant  le  premier  ser- 
mon prononcé  par  son  fds.  A  cette  joie  cepen- 
dant était  venue  se  mêler  une  pensée  doulou- 
reuse ,  car  le  cœur  d'une  mère  est  assez  vaste 
pour  tous  ses  enfans ,  et  son  bonheur  n'eût  été 
complet  que  si  elle  eût  écouté  son  fils,  au  milieu 
de  ses  deux  filles  et  d'AUan.  Le  souvenir  de  ce 
dernier  était  plus  amer  encore  —  cet  aigent  des 
pauvres  volé  !  Alors  elle  priait  pour  lui. 

Et  il  avait  bien  besoin  de  ces  prières,  car  plus 
il  allait  en  avant  vers  l'intérieur,  plus  il  s'égarait. 
Il  a\ait  entendu  dire  cent  fois  que  la  boussole 
marquait  toujom's  le  nord  ;  et  il  savait  que  TEu- 
rope  était  au  nord-ouest  de  la  Nouvelle-Galles 
du  Sud  :  c'était  donc  celte  direction  quil  fallait 
suivre  au  moyen  de  l'aiguille  aimantée  ;  mais  il 
ne  savait  pas  qu'elle  ne  montre  jamais  exacte- 
ment le  nord,  et  que,  selon  les  temps  et  les 
ieux ,  elle  varie  et  décline  à  l'est  ou  à  l'ouest. 
Peu  lui  importait  ;  il  marchait  intrépidement 
vers  le  point  que  l'aiguille  indiquait  :  il  ne  dou- 
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tait  de  rien  ,  comme  tout  ignorant.  Armé  de  son 
fusil  de  chasse,  portant  à  sa  ceinture  de  quoi 
faire  du  feu ,  et  dans  sa  carnassière  des  biscuits 
qu'il  avait  volés  à  son  maître ,  il  allait  devant  lui 
comme  si ,  arrivé  à  ces  montagnes  qu'il  voyait  à 
l'horizon ,  il  devait  se  trouver  dans  le  pays  de 
Galles.  S'il  eût  un  peu  connu  sa  carte  du  monde, 
il  aurait  vu  dans  le  nord-ouest ,  au-delà  de  ces 
montagnes ,  cinq  cents  lieues  à  peu  près  à  faire 
à  pied  à  travers  des  marais  infinis,  des  forêts 
vierges  et  des  cannibales.  Il  est  possible  que  ce 
trajet  lui  eût  inspiré  quelques  réflexions  ;  et  qui 
sait  encore  ? 

Admettons  qu'il  parvienne  à  faire  ce  trajet. 
Le  voilà  arrivé  à  la  côte  nord-ouest ,  car  il  est  à 
l'autre  extrémité  de  cette  île  immense  de  l'Aus- 
tralie ;  il  regardera  devaîit  lui  la  mer  presque 
illimitée  ou  bornée  par  quelques  terres  lointai- 
nes. Heureux  si  un  vaisseau  passe  par  fortune  et 
le  recueille  comme  un  naufragé.  Il  le  portera  à 
Bornéo  :  soit.  Voilà  déjà  un  joli  pas  de  fait  vers 
le  pays  de  Galle;?  et  la  paroisse  de  Lanberis  !  Rien 
que  cent  cinquante  lieues  de  mer  entre  lui  et  la 
Chine  :  ce  ne  serait  plus  qu'un  pas!  Qui  le 
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conduira  en  Chine  ?  Un  autre  bâtiment  le  prendra 
bien  ;  à  la  bonne  heure ,  il  approchera  alors  !  il 
n'aura  plus  que  cinq  mille  lieues  à  parcourir 
avant  d'entrer  dans  le  canal  de  Saint-Georges. 
Afin  de  faire  tout  ce  chemin,  il  a  peut-être  pour 
quinze  jours  de  biscuits ,  et  s'est  mis  avec  toute 
confiance  en  route. 

Il  suivait  depuis  quelques  jours  le  cours  d'une 
rivière  qui  descendait  rapidement  vers  la  mer. 
Il  conclut  de  sa  vitesse  qu'elle  venait  droit  des 
montagnes,  et  se  regardait  déjà  comme  en  bon 
chemin  ;  il  remontait  donc  gaîment  ses  rives 
couvertes  d'une  herbe  magnifique  et  d'une  pom- 
peuse végétation  nourrie  par  les  terres  fécondes 
que  laissaient  les  délx)rdemens,  car  ces  sols  d'al- 
luvions  sont  parfaits  ;  c'est  un  engrais  merveil- 
leusement composé  par  la  nature  de  fi\ogmens  de 
rocs  que  l'eau ,  à  force  de  les  rouler ,  fait  suc- 
cessivement galets ,  sable  et  argile  ,  et  de  débris 
de  végétaux  qu'elle  emporte  dans  son  cours, 
met  en  fermentation  ,  et  transforme  en  vase  fer- 
tile. Il  eu  est  de  ces  herbes  comme  de  l'homme, 
elles  redeviennent  terre. 

Alian  marchait  donc  d'un  |xis  délibéré  le  long 
Ail  an.  5 
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de  ceinte  eau,  sur  ce  gazon  épais,  mangeant  avec 
ses  biscuits ,  qu'il  ne  ménageait  pas  assez ,  les 
chapelets  de  larmes  de  gomme  qui  luisaient  au 
soleil  sur  les  branches  des  acacias  ;  ou  bien  il 
dormait  quelques  heures,  pendant  la  plus  grande 
chaleur  du  jour ,  sous  les  casuarinas  qui  tom- 
bent échevelés  comme  les  saules  pleureurs  de 
nos  pays. 

Tant  que  le  jour  durait,  il  allait  de  bon  cœur, 
quoique  ses  provisions  commençassent  à  s'épui- 
ser ,  mais  il  se  rassurait  en  voyant  les  cocos ,  les 
bananes ,  les  fruits  sauvages  de  toute  sorte  ,  qui 
chargeaient  les  arbres.  31ille  oiseaux  divers  vole- 
taient dans  les  bois  ;  il  a\ait  un  fusil  et  tirait  bien. 
Les  gommiers,  à  l'écorce  déchiquetée  et  en  lam- 
beaux ,  qui  s'élevaient  comme  des  troncs  d'ar- 
bres morts  au-dessus  des  fourrés  d'arbres  verts, 
lui  garantissaient  toujours  une  nourriture  abon- 
dante. Il  cheminait  donc,  riant  et  insoucieux, 
tant  que  le  soleil  faisait  étinceler  les  rochers  de 
mica  qui  brillaient  au  milieu  des  forêts  ;  mais 
c'e>t  quand  la  nuit  venait ,  quand  les  glapisse- 
mens  des  courlis  ou  les  cris  des  écureils-volans 
annonçaient  son  approche  ,   qu'il  s'inquiétait  , 
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tout  brave  qu'il  fiit.  Alors  il  a  la't  b'clahlir  dans 
un  arJ)re  :  Iicureux  si  le  renard-volant ,  chauve- 
souris  si  hideuse ,  qu'un  matelot  de  Cook  la  prit 
pour  le  diable  ,  ne  venait  pas  le  réveiller  d'un 
coup  de  ses  ailes ,  ou  si  les  fourmis  qui  rongent 
dans  ce  pays  tout  l'intérieur  d'un  arbre,  de  façon 
à  ne  laisser  debout  que  l'écorce  qui  verdoie  et 
fleurit  malgré  cela ,  heureux  s'il  ne  s'en  trouvait 
pas  couvert  et  rongé  quand  l'oiseaurieur  et  le 
whi-whi,  qui  fait  entendre  ce  cri  aussi  régulière- 
ment que  va  le  balancier  d'une  pendule ,  lui 
annonçaient  le  lever  du  soleil.  Oh  !  oui,  ces  nuits 
étaient  graves  et  imposantes.  Bien  souvent  il 
apercevait  du  haut  de  son  arbre ,  sur  l'horizon  , 
une  lueur  ondoyante  :  c'était  quelque  foret  in- 
cendiée par  les  naturels,  et  le  terrible  cou-i ! 
retentissait.  Alors  il  pensait  à  ce  qu'il  deviendrait; 
il  regrettait  la  chaîne,  la  maison  du  planteur,  et, 
bien  plus  encore  le  presbytère  de  Lanberis. 

Et  c'était  peut-être  au  moment  même  où  il  le 
pleurait  si  amèrement ,  que  s'y  passait  la  scène 
que  je  vais  redire. 

M.  Da\ids  avait  à  peine  remis  le  pied  sur  le 
seuil  de  son  presbytère  de  Saint-Asaph  ,   qu'il 
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reçut  de  l'évCque  ,  pour  le  récompenser  de  son 
voyage  à  Port-Jacksou  ,  sa  nomination  à  la  cure 
de  Chester  ;  et ,  en  même  temps  qu'il  était  in- 
formé de  cet  avancement,  31eredith  était  appelé 
aux  fonctions  de  curé  à  Saint-Asaph  ,  à  la  place 
de  M.  Davids.  Quelle  fête  ce  fut  dans  la  pieuse 
maison  de  Lanberis ,  on  peut  le  comprendre. 

Meredith,  son  père  et  sa  mère,  se  livraient  de- 
puis trois  jours  à  cette  joie  si  pure ,  quand  un 
matin  ils  virent  arriver  au  presbytère  M.  Davids 
qui  venait  pour  mettre  31ereditb  au  fait  des  soins 
de  la  cure  dont  il  allait  être  chargé.  Il  n'est  pas 
besoin  de  dire  avec  quel  empressement  mistress 
Madock  prépara  pour  le  visiteur  le  déjeûner  et 
le  dîner  le  plus  choisis  qu'il  fût  possible  d'impro- 
viser dans  ces  montagnes.  Ce  jour-là,  le  pain 
d'orge  ou  d'avoine  fut  banni  de  la  table  pour 
faire  place  au  pain  de  froment  ;  un  des  lacs  voi- 
sins fournit  une  truite  excellente,  et,  au  heu  du 
lait  de  beurre  mêlé  d'eau  qu'ordinairement  arro- 
sait un  plus  frugal  repas  ,  la  maîtresse  de  la  mai- 
son servit  un  pot  de  bière  brassée  au  logis.  Le 
rôti  fut  un  quartier  fumé  de  gibier  du  Snowdon, 
que  l'on  détacha  do  la  branche  d'osier  qui  le 
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tenait  suspendu  au  plancher.  La  pauvre  mistress 
Madock ,  en  la  plançant  sur  la  table  ,  soupira  au 
souvenir  du  goût  qu'Alian  avait  pour  la  chasse. 
Toute  la  conversation  du  dîner  eut  pour  objet 
le  gomernemeut  spiriluel  de  la  paroisse  de  Saint- 
Asaph  ;  mais  cependant ,  quand  vint  le  dessert , 
iM.  Davids  s'arrangea  de  façon  à  parler  du  loin- 
tain voyage  qu'il  venait  de  faire  ,  et  un  sujet  si 
curieux   excitait  vivement    l'attention  de  cette 
humble  famille  reléguée  depuis  le  berceau  dans 
les  défilés  du  Snowdon.  Les  questions  empressées 
de  chacun  sur  le  sort  des  déportés  et  sur  la  ma- 
nière dont  on  les  traitait  sur  cette  terre  loin- 
taine, lui  firent  présumer  qu'ils  voulaient  se  ras- 
surer sur  ce  que  devenait  leur  fils ,  sans  cepen- 
dant parler  de  lui  posilivement.  Ce  devait  être 
pour  eux  une  chose  si  douloureuse  et  si  humi- 
liante !  Il  respecta  ce  sentiment  et  répondit  par 
des  généralités  présentées  de  manière  à  leur  faire 
penser  que  le  sort  des  déportés  fut  moins  rude 
qu'il  ne  l'était  en  réuUté. 

Le  dîner  finit  à  deux  heures  ,  et ,  comme  3L 
Davids  devait  coucher  à  Lanberis ,  l'après-dînée 
fut  employée  par  la  famille  à  des  promenades 
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dans  les  environs  ,  aux  ruines  du  château  de 
Doliiader  ,  à  celles  du  cloître  do  Beddgelert ,  et 
dans  les  passes  les  plus  pittoresques  du  Snowdon. 
Du  haut  de  ces  défiles  ,  M.  ,Davids  remarqua 
que  le  Plinlimmo  ,  vu  dans  le  Sud ,  ressemblait 
aux  montagnes  bleues  s'élevant  sur  l'horizon  de 
l'Australie. 

Quand  la  nuit  vint,  on  songea  cependant  à  ren- 
trer et  M.  Madock  montra  avec  orgueil  sa  petite 
église  à  son  confrère  dont  il  n'enviait  pas  l'avan- 
cement : 

— J'aime  mon  berceau  de  montagne  ;  je  veux 
y  vivre  jusqu'au  dernier  de  mes  jom's,  et,  quand 
mon  âme  aura  remonté  vers  Dieu,  avok  mon 
corps  là ,  sous  ce  saule  où  vous  voyez  déjà  une 
partie  de  la  famille. 

—  Oui...  deux  filles  charmantes,  Monsieur, 
reprit  mistress  Madock,  voyant  que  les  larmes 
suffoquaient  son  maii  ;  oui,  et,  tout  à  coté ,  un 
de  leurs  frères ,  mon  pauvre  Allan  ! 

Alors  elle  éclata  elle-même  en  sanglots  et  en 
larmes.  3Ieredith  pressait  les  mains  de  sou  père 
et  de  sa  mère  pour  leur  dire  : — Je  suis  là ,  vous 
n'avez  pas  tout  pi  rdu. 
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El  M.  Davids ,  ému  en  voyant  cette  douleur  : 

—  Mais  non...  mais,  ma  pauvre  mistress  >la- 
dock...  Allan. .. 

Elle  ne  l'entendit  point  et  reprit  : 

—  Mais,  qu'ai-je  dit?  Sa  cendre  ne  repose 
point  sous  cette  croix  qui  n'est  qu'un  souvenir , 
une  commémoration.  Il  était  parti  le  matin  , 
Monsieur ,  il  n'est  point  revenu.  Il  se  sera  noyé 
dans  les  profondes  marnières  ou  dans  la  mer. 
Peut-être  s'est-il  perdu  dans  les  mines  ou  brisé 
dans  le  fond  des  précipices. 

Tous  ces  souvenirs  faisaient  que  les  pleurs  l'é- 
touffaient.  M.  3Iadock  voulait  en  vain  entraîner 
sa  femme  hors  du  cimetière;  et  M.  Davids  éprou- 
vait cette  angoisse  que  tout  bon  cœur  sent  à  voir 
pleurer.  Il  était  sur  le  point  de  se  joindre  à  elle  ; 
sa  tète  se  troublait. 

• — Rassurez- vous ,  s'écria-t-il  ;  il  est  vivant... 
je  l'ai  vu. 

Il  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles ,  qu'il 
s'en  repentit  eu  voyant  la  joie  qui  s'était  soudai- 
nement peinte  sur  les  traits  du  père,  de  la  mère, 
du  frère  ;  joie  intime  ,  joie  pure  qu'un  autre 
mot  allait  flétrir  et  rendre  tristesse  et  honte. 
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—  Vous  lavez  vu  ? 

—  Vous  l'avez  vu ,  mon  pauvre  enfant  ? 

—  Mon  frère. . .  où  est-il  ? 

—  M.  Madock ,  sa  femme  ,  Meredith  ,  étaient 
presqu'aux  genoux  de  M.  Davids  ;  ils  le  sup- 
pb'aieut  du  regard,  et ,  à  défaut  de  leurs  langues 
rendues  impuissantes  pai'  le  saisissement ,  leurs 
yeux  demandaient  : 

Où  est-il  ? 

Et  plus  31.  Davids  hésitait  devant  la  pensée 
de  leur  dire  que  leur  enfant  était  souillé ,  dés- 
honoré, captif,  plus  ils  le  pressaient  du  geste  et 
de  la  voix.  Il  se  décida  enfin  à  prendre  à  pai't  3L 
Madock  comme  celui  qui  devait  avoir  le  plus  de 
force  pour  supjx)rter  le  coup  qu'il  allait  frapper, 
et  mistress  31adock,  Aleredith,  les  contemplaient 
avidement. 

—  Avez-vous  du  courage  ?  cUt  31.  Davids  ^ 
M.  3Iadock  en  lui  serrant  la  main  ;  il  en  faut 
pour  entendre  ce  que  je  vais  vous  dire.  Alors  il 
baissa  la  voix  plus  encore ,  et  la  mère  et  le  fds 
voyaient  avec  anxiété  les  joues  de  31.  3Iadock 
pâlir,  et,  eu  quelque  sorte,  ses  cheveux  se  dres- 
ser sur  sou  front  et  sur  ses  tempes. 
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Ce  fut  bien  pis  quand  ,  tout  h  coup ,  il  tomba 
agenouillé  et  les  mains  jointes  ;  puis ,  sans  pou- 
voir prononcer  une  parole,  il  étendit  ses  doigts 
crispés  vers  le  tombeau  d'Allan  et  en  arracha  les 
fleurs  de  la  croix. 

—  Que  faites-vous  ?  mon  Dieu  !  mon  ami , 
s'écria  mistress  Madock  en  se  précipitant  vers 
lui. 

—  Mon  père ,  mon  père  !  répétait  Meredith 
craignant  de  le  voir  saisi  d'une  subite  démence. 

—  Laissez  !  laissez  !  Plus  d'ornemens ,  plus  de 
fleurs ,  plus  de  signes  pieux  à  sa  mémoire.  O 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Un  monstre  se  serait  corrigé  en  voyant  les  lar- 
mes couler  de  ces  yeux  vénérables. 

—  Il  n'est  pas  mort,  mais  pis  cent  fois.  A 
Botany-Bay ,  notre  enfant.  Mon  fils  voleur  ! 
Je  le. . . 

—  Oh  !  pardon  î  pardon  pour  lui  î 
Mistress  Madock  agenouillée  arrête  sur  ses  lè- 
vres pâles  et  tremblantes  le  mot  fatal  de  malédic- 
tion. 

La  soirée  fut  bien  triste ,  on  le  pense  ;  elle 

l'eût  été  davantage  encore  si  le  recteur,  sa  femme 

5.. 
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et  Meredith  n'eusseiu  ûté  dans  la  nécessité  de  se 
faire  violence  pour  tenir  compagnie  le  mieux 
possible  à  M.  Davids  ;  mais  ,  quand  il  se  fut  re- 
tiré ,  cette  affliction  comprimée  éclata  plus  vio- 
lente :  ce  fut  une  nuit  sans  sommeil ,  une  nuit 
pareille  à  celle  où  l'on  cherchait,  t)ù  l'on  atten- 
dait Allan;  une  nuit  plus  grave  encore!  Dujiioins 
dans  la  première ,  les  inquiétudes  de  la  famille 
n'avaient  pour  objet  que  la  vie  d'"ici-bas  et  le 
corps  périssable  de  leur  enfant  ;  mais  les  tour- 
mens  de  cette  autre  nuit,  c'étaient  d'affreuses 
anxiétés  pour  son  âme  et  sa  vie  éternelle. 

Meredith  veilla  entre  son  père  et  sa  more  qui, 
anéantis  par  la  douleur  ,  n*avaient  pas  la  force 
de  dire  un  mot.  Une  exclamation  s'échappa  une 
seule  fois  de  la  bouche  de  M.  Madock  ,  tandis 
qu'il  portait  la  main  sur  son  cœur. 

—  Oh  !  le  misérable  ;  et  cet  argent  des  pau- 
vres ! 

Il  n'en  put  dire  davantage.  Car  à  ses  souffran- 
ces morales  si  poignantes  venait  de  se  joindre 
une  douleur  physique  qu'il  avait  trahie  tout-à- 
l'heure  par  un  geste.  Le  sang,  lui  affluant  au 
cœur  avec  violence ,  avait  tendu  les  veines  où 
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il  se  précipitait ,  et  en  avait  affaibli  le  lissa  pres- 
que an  point  de  le  faire  éclater.  Dans  ce  cas  M. 
Maclock  lut  mort  subitement  ;  mais  il  résista  en- 
core :  cependant  il  était  mortellement  frappé ,  et 
c'était  par  la  main  de  son  fils  !  L'anévrisme  était 
là  pour  ne  plus  pardonner  ! 

Dès-le  matin,  M.  Davids  s'apprêta  à  retomner 
à  Sainl-Asaph  et  dit  adieu  à  la  triste  famille  du 
presbytère  ,  en  s' excusant  de  la  malheureuse 
nouvelle  qu'il  y  avait  apportée.  Les  cœurs  bons 
s'accusent  de  la  peine  même  involontaire  qu'ils 
causent.  M.  Madock  ne  prononça  point  le  nom 
d'Allan,  mais  sa  femme  n'eut  pas  ce  com^age,  et 
elle  interrogea  M.  Davids  avec  un  intérêt  dou- 
loureux— tant  est  excellent  le  cœur  d'une  mère! 
—  sur  mille  détails  de  la  vie  d'Allan ,  et  elle  ap- 
prit de  lui  et  répéta  à  son  mari ,  qu'il  se  con- 
duisait bien  du  moins  dans  son  exil  au  moment 
du  départ  de  l'aumônier. 

Hélas  !  le  coup  était  porté  au  cœur. 

Et  quand  M.  3Iadock  et  sa  femme  furent  seuls 
avec  Meredilh ,  ils  se  rapprochèrent  de  lui ,  lui 
pressèrent  la  main,  l'embrassèreat.  Ils  voulaient 
lui  dire  : 
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—  Au  moins ,  tu  es  bon ,  honnête ,  honorable  ; 
tu  ne  nous  quitteras  pas,  toi  ! 

Mereclith  soupira.  Toute  la  nuit  il  avait  réflé- 
chi à  ce  qu'il  devait  fah'e  :  il  en  était  à  présent 
bien  pénéti'é. 

—  Non,  je  ne  vais  plus  à  Saint- Asaph,  non  ; 
mais  il  faut  que  j'aille  sauver  mon  frère.  Je  coui's 
supplier  l'évêque  de  me  procurer  l'emploi  d'au- 
mônier à  Botany-Bay  ,  sinon  je  m'embai^que. 
Adieu ,  je  me  rends  à  mon  devoir. 

Mistress  31adock  fondit  en  larmes  à  ces  paroles 
inattendues. 

—  Bien  !  bien  !  Meredith  ,  lui  répondit  M. 
Madock  d'une  voix  émue  pai'  des  pleurs  compri- 
més ;  bien  !  tu  feras  un  pieux  ministre  de  l'E- 
vangile. 
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Avant  que  cette  scène  se  passât  à  Lanberis , 
AUan,  on  doit  le  supposer,  avait  déjà  commencé 
ses  véritables  expiations  par  la  misère  et  la  souf- 
france. Ses  provisions  étaient  depuis  long-temps 
épuisées  ;  mais ,  dans  ce  pays  si  fertile ,  il  trou- 
vait sur  les  arbres  des  noix  de  coco,  et  sur  l'herbe 
de  nourrissans  flocons  de  manne,  qu'il  recueillait 
le  matin  au  pied  de  l'eucalyptus  et  au  milieu  des 
gouttelettes  de  l'abondante  rosée.  Il  avait  donc 
encore  de  quoi  assouvir  à  peu  près  sa  faim  ;  mais 
sa  véritable  terreur  était  causée  par  les  noirs. 
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Jusqu'alors  il  avait  eu  lo  bonheur  de  leur  échap- 
per en  montant  et  se  cachant  dans  les  arbres  : 
de  la  il  les  avait  vus  souvent  faire  leurs  repas  de 
poissons  et  lancer  leurs  dards  aux  oppossums  gris 
qui  sautaient  d'arbre  en  arbre  et  de  branche  en 
branche  ;  il  faiUit  même  une  fois  être  atteint  par 
une  de  ces  flèches. 

Sa  position  fut  l^ien  pis  encore  ,  cependant 
quand ,  au  sortir  d'une  vaste  forêt ,  il  se  trouva 
dans  une  plaine  qui  paraissait  sans  bornes  et  où 
ne  croissait  pas  un  cocotier,  pas  un  eucalyptus  : 
partant  plus  de  manne,  plus  de  cocos,  plus  d'om- 
bre ,  et  le  soleil  était  dévorant  î  II  avait  bien  son 
fusil  au  moyen  duquel  il  s'était  procuré  çà  et  là 
un  faisan  ou  un  perroquet  ;  mais,  d'abord,  com- 
ment trouver  un  gibier  sur  cette  plaine  ;  et  puis, 
en  eût-il  trouvé ,  que  sa  poudre  se  serait  bientôt 
épuisée  comme  ses  provisions  de  bouche  ,  et  la 
nécessité  l'avait  rendu  prévoyant. 

Insensé  qu'il  était  !  Tous  ses  malheurs  et  le 
crime  qui  les  produisait  avaient  eu  pour  cause 
une  passion  effrénée  d'indépendance  ,  qui  l'avait 
poussé  à  se  révolter  contre  l'autorité  paternelle, 
contre  la  soumission  f/uil  devait  à  sa  famille. 
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tié  bien,  Allaa,  quand  tu  étais  sur  celle  herbe 
brûlée,  .étendu,,  accablé  de  fatigue,  mourant  do 
faim ,  ne  pensais-lu  pas  qu'il  est  i)lus  dur  encore 
de  dépendre  du  besoin  implacable  ,  que  de  la 
douce  autorité  d'un  père  ?  Quand  tu  n'osais  pas, 
pour  assouvir  ta  faim  impérieuse ,  tirer  un  coup 
de  fusil  de  peur  d'avertir  les  noirs  qui  t'auraient 
dévoré ,  n'étais-tu  pas  courbé  sous  le  poids  de  la 
plus  effi'oyable  soumission  et  de  la  plus  tyranm- 
que  servitude  ?  Tu  t'y  serais  pourtant  soustrait 
pour  toujours  en  obéissant  aux  volontés  bienved- 
lanles  de  ton  père  et  de  ta  mère. 

Il  commençait  sans  doute  à  sentir  ces  vérités , 
quand  il  tomba  un  jour ,  épuisé ,  au  fond  d'un 
taillis ,  pour  ne  plus  quitter  son  lit  de  mousse  et 
d'écorce  qu'après  quelques  journées  d'une  fièvre 
sérieuse.  C'est  pendant  cette  maladie  ,  qu'il  en- 
durait seul,  sans  soins,  dans  un  désert  au  milieu 
des  périls,  qu'il  comprit  le  plus  vivement  com- 
])ien  de  malheurs  attendent  celui  qui  fuit  la  mai- 
son patenielle  :  sa  condamnation ,  sa  captivité  à 
Ijord ,  les  cou})s  qui  le  forçaient  au  travail ,  rien 
ne  l'avait  aussi  violemment  ému  que  de  se  voir 
soufflant  et  nbai.donné,  lui  qui,  à  Lanberis,  })0ur 
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peu  qu'il  fût  malade ,  était  mis  dans  le  Ht  le  plus 
doux,  bercé,  choyé  nuit  et  jour.  A  présent,  au 
contraire ,  qui  le  plaignait ,  qui  lui  donnait  des 
soins,  qui  lui  pardonnait,  qui  pouvait  prier  pour 
lui?  Les  pauvres?  Au  contraire,  ils  l'avaient 
maudit,  car  il  leur  avait  pris  une  bouchée  de 
pain ,  et  c'est  une  puissante  malédiction  que  la 
parole  du  pauvre  que  l'on  repousse  ou  que  l'on 
dépouille. 

Le  souvenir  de  ce  premier  crime  lui  serra 
enfin  le  cœur  comme  un  remords  sincère.  Alors, 
pendant  ses  heures  de  souffrances  qu'aggravaient 
les  attaques  continuelles  des  moustiques  et  des 
fourmis  dont  il  était  assailli  du  matin  au  soir  dans 
son  immobilité,  il  sentit  de  plus  en  plus  le  dé- 
sir ,  le  besoin  de  rendre  aux  malheureux  ce  qu'il 
leur  avait  pris  ;  mais  comment ,  pour  cela ,  ga- 
gner de  l'argent  ?  La  boussole  dont  l'aiguille  se 
dirigeait  vers  les  montagnes  bleues ,  moins  éloi- 
gnées à  présent,  semblait  lui  répondre.  Il  s'était 
pourtant  dit  plus  d'une  fois,  pendant  sa  maladie, 
qu'il  était  impossible  qu'après  le  long  voyage  qu'ils 
avaient  fait  par  mer  pour  s'éloigner  de  l'Angle- 
terre ,  ils  en  fussent  si  près  par  terre  ;  mais  la 
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réflexion  n'était  pas  son  fort ,  et  le  désir  avide 
se  contente  de  tous  les  raisonnemens ,  quelque 
faux  qu'ils  soient. 

—  Oui ,  oui ,  dit  Allan  ;  derrière  la  montagne 
je  retrouverai  le  pays,  je  travaillerai ,  je  deman- 
derai pardon  à  mon  père  ,  à  ma  mère  et  aux 
pauvres ,  en  leur  remettant  dix  fois  ce  que  je  leur 
ai  pris. 

C'est  sans  doute  cette  bonne  intention  qui  fit 
qu' Allan  recouvra  rapidement  ses  forces  ,  et  en- 
fin il  sortit  du  taillis  où  il  avait  été  gisant  bien 
des  jours.  Il  eût  mieux  fait  de  retourner  à  la 
colonie ,  mais  il  fallait  encore ,  on  doit  le  croire  , 
(pi'il  passât  par  d'autres  épreuves.  Avant  de  quit- 
ter ce  bois  pour  entrer  dans  une  immense  plaine 
qui  s'étendait  devant  lui  a  perte  de  vue ,  sans 
qu'un  arbre  fût  visible  sur  l'horizon ,  il  fit  sa 
provisions  de  choux  palmistes  ,  de  figues ,  de 
prunes  et  de  pommes  sauvages,  puis  il  se  mit 
en  route  pour  traverser  cette  mer  de  verdure. 
Il  était  faible  encore  ;  il  marchait  lentement,  et 
de  fréquentes  haltes  lui  étaient  nécessaires. 

Enfin  ,  après  avoir  passé  deux  nuits  derrière 
ces  espèces  de   paravens  que  construisent  les 
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naturels  avec  des  bandes  d'écorce  pour  se  proté- 
ger pendant  leur  sommeil,  misérables  abris  aban- 
donnés par  eux ,  mais  qui  attestaient  leur  pré- 
sence toute  récente,  il  arriva  sur  les  bords  d'une 
large  ri\ière.  Cet  obstacle  naturel  qui  l'arrêtait, 
le  fit  réfléchir  et  il  se  demanda  s'il  ne  ferait  pas 
mieux  de  retourner  sur  ses  pas  :  la  boussole, 
qui  l'avait  guidé  pour  aller ,  lui  montrerait  tout 
aussi  bien  par  où  il  fallait  revenir,  xVinsi ,  pen- 
sant et  délibérant,  il  errait  sur  le  bord  de  l'eau  : 
il  s'en  fût  éloigné  peut-être ,  s'il  n'eût  aperçu 
un  tronc  d'arbre  qui  traversait  un  point  où  la 
rivière  était  plus  étroite.  Ce  pont ,  quelque  frêle 
et  chancelant  qu'il  fût ,  était  une  tentation ,  et  il 
y  céda  comme  autrefois  il  avait  obéi  à  une  autre 
plus  fatale  encore.  Le  tronc  de  l'arbre  flottait  et 
rebondissait  sous  lui,  et  quand  il  fut  au  milieu  , 
il  fit  une  pause  pour  réfléchir  encore  :  il  regarda 
au  sud-est ,  point  d'où  il  venait ,  puis  au  nord- 
ouest  ;  et  là  ses  chères  montagnes ,  plus  proches 
encore,  lui  firent  perdre  la  tête.  Il  était  sur  l'au- 
tre bord.  Dire  qu'il  ne  s'en  repentit  point  pres- 
que aussitôt ,  ce  serait  fausseté,  et  il  éprouva  un 
certain  serrement  de  cœur  en  voyant  sur  le  gazon 
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des  cendres  fumantes  ('Dore,  des  débris  de  pois- 
son et  les  traces  des  noirs  qui  avaient  été  assis 
en  cercle  autour  du  feu  qui  mourait.  Il  y  avait 
eu  là  un  repas  tout  récent.  Cet  argument  fut  le 
plus  fort ,  et  Allan  l'avait  bien  compris ,  car  il 
remettait  le  pied  sur  le  tronc  d'arbre  pour  re- 
prendre le  chemin  de  la  colonie,  quand  une  par- 
tie de  la  terre  du  bord,  qui  soutenait  le  point 
fragile,  s'éboula  et  l'arbre  s'éloignant  de  la  rive, 
le  pont  coula  bientôt  en  long  au  fd  de  l'eau. 

—  Bah  !  dit  alors  le  fugitif,  je  vais  continuer; 
je  n'ai  plus  peur  :  c'est  honteux  !  Allan  avait  en 
ce  moment  un  pauvre  courage  ,  le  courage  inu- 
tile qui  est  la  folie  la  plus  vaine  ,  sinon  la  plus 
dangereuse.  Le  vrai  courage ,  comme  la  généro- 
sité ,  honore  l'homme  et  le  rend  respectable  ; 
mais  le  courage  faux  ou  fou ,  et  la  prodigalité,  le 
mettent  en  péril  et  le  ruinent 

D'un  pas  déhbéré ,  il  reconmiença  donc  à  tra- 
verser une  plaine  que  bornaient  de  petites  col- 
lines... puis  des  montagnes  qui  s'élevaient  en 
amphithéâtre.  Il  recueiUit  encore  dans  cette  plai- 
ne ,  et  près  de  l'eau  ,  beaucoup  de  ces  chapelets 
de  gomme  suspendus  aux  branches  de  l'acacia. 
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Entre  les  collines  et  la  rivière  ,  il  remarquait 
avec  curiosité  de  longues  bandes  sineuses  sur 
l'herbe  ;  on  eût  dit  des  sentiers  battus  et  où  le 
gazon  a  disparu  à  force  d'être  foulé  par  les  pas  ; 
il  semblait  plutôt  que  ce  fussent  les  traces  de 
quelque  incendie  dont  la  flamme ,  allant  çà  et  là 
au  cours  du  vent ,  aurait  dépouillé  ainsi  la  terre. 
Non  point;  et  Allan  découvrit  bientôt  que  c'é- 
taient les  ravages  d'innombrables  essaims  de  che- 
nilles. Combien  de  chenilles ,  parmi  les  hommes, 
passent  comme  ces  fléaux  et  ne  savent  que  dé- 
truire ! 

Quand  Allan  après  deux  jours  de  marche  par 
la  plaine ,  entra  dans  les  taillis  qui  couvraient  les 
collines;  ce  fut  avec  une  grande  précaution  :  les 
sauvages,  dont  il  avait  vu  les  vestiges,  pouvaient 
s'y  trouver.  Chaque  bruissement  de  feuilles  , 
chaque  cri  d'oiseau  ,  le  faisaient  tressaiUir ,  et 
alors  il  regardait  d'un  œil  effaré  dans  les  massifs 
et  dans  les  clairières.  Un  soir,  il  était  couché 
sur  le  bord  d'un  petit  lac,  bien  entouré  de  hauts 
arbres ,  et  il  s'apprêtait  à  y  passer  une  nuit  sans 
inquiétude,  quand  il  fut  tiré  de  son  premier 
assoupissement  par  uu  éclat  de  rire  derrière  lui. 
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11  se  leva  en  sursaut  précipitamment  et  avec  un 
tel  trouble,  qu'il  fallit  se  jeter  clans  l'eau  du  lac. 
—  Il  y  avait  bien ,  en  effet ,  de  quoi  rire  de  lui  ! 
Cependant  le  rieur  ne  recommença  point ,  et  si 
Allan  eût  été  plus  calme  ,  il  aurait  entendu  dans 
le  feuillage  des  batlemens  d'ailes ,  il  eût  compris 
que  Voîseauri'eiir  s'enfuyait  épouvanté  par  ses 
mouvemens  soudains  ;  mais  Allan  n'avait  jamais 
entendu  cet  oiseau  imitateur,  et  il  quitta  tout 
épouvanté  le  bord  du  lac ,  d'autant  qu'il  y  avait 
aperçu  un  sentier  tracé  et  battu  par  des  pas  tout 
récens  encore. 

Allan  se  dit  alors,  en  cherchant  un  autre  gîte, 
qu'il  eût  bien  mieux  fait  de  rester  h  Lanberis 
pour  y  vivre  heureux  en  cultivant  la  terre  de 
son  père. 

Le  lendemain  il  se  vit  au  pied  de  ces  monta- 
gnes bleues  derrière  lesquelles  il  était  convaincu 
que  se  trouvait  sou  pays  ;  et  plus  il  les  gravissait, 
plus  l'atmosphère  lui  semblait  rafraîchie  et  même 
froide.  Enfin ,  c'était  tout  à  fait  la  température 
du  Snowdon,  et  il  redoublait  le  pas  avec  une 
ardeur  incroyable  pour  atteindre  le  sommet  dans 
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l'espérance  de  ^oit■ , —  qui  sait  ? — le  lac  d<j  iiala 
ou  la  vallée  de  Festiniog  ,  près  de  Laiiberis. 
Quand  ,  après  beaucoup  d'efforts  pour  s'ouvrir 
un  chemin  à  travers  les  hautes  fougères ,  les 
cèch'es,  les  fleurs  enlacées  aux  arbres,  et  tout 
un  chaos  de  végétation ,  il  arriva  à  la  plus  haute 
Cl  aie  ,  une  épaisse  brume  couvrait  tout  au-des- 
sous de  lui.  Il  se  rappela  les  brumes  éternelles 
cjui  entourent  ses  montagnes  natales.  Enfin  les 
nues  éclatèrent  ;  des  grêlons  énormes  tombaient 
avec  la  pluie  pareille  à  un  torrent,  et  le  ciel 
s'éclaircit.  Alore ,  Allan  vit  ou  crut  voir  ,  aux 
premiers  rayons  sortis  péniblement  des  nuages , 
deux  lacs  dans  le  lointain  ,  au  bas  des  monta- 
gnes , 

Du  courage  î  s'écria-t-il  avec  joie  ,  j'arriverai 
bientôt. 

Si,  comme  son  père  et  Meredith,  Allan  s'était 
occupé  de  l'étude  des  plantes,  il  eût  bien  vu, 
par  leur  nature  et  leur  espèce ,  qu'il  élait  dans 
un  cUmat  tout  différent  du  pays  de  Galles.  Le 
changcmcni  de  température  (jui  l'avait  réjoui 
n'était  que  l'effet  de  l'élévation  où  il  se  trouvait , 
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et  il  s'aperçut  bientôt  que  plus  il  redosceiidait , 
plus  lui  revenait  la  chaleur. 

Les  bois  étaient  admirables  de  fraîcheur  après 
cet  orage,  et,  au  milieu  des  fleurs  de  toutes  sor- 
tes qui  grimpaient  le  long  des  arbres  et  se  mê- 
laient à  leurs  feuillages ,  sautillaient  et  voletaient 
des  perroquets  de  tontes  les  nuances  du  plus  bel 
arc-en-ciel,  ou  des  cockatoas  rouges  à  tête  noire. 
Oh  î  qu'il  eût  été  bon  de  pouvoir  parcourir  ces 
forêts  avec  un  cœur  content,  un  esprit  en  repos, 
un  estomac  bien  apaisé,  n'est-ce  pas,  AUan  ! 

Il  n^en  était  point  ainsi,  pai"  malheur.  Le  cœur 
content ,  on  ne  l'a  jamais  quand  on  fait  tant  de 
mal.  L'esprit  en  repos ,  comment  Alian  l'aurait- 
il  eu,  quand,  au  miheu  de  ces  forêts  déUcieuses, 
il  se  voyait  cependant  entouré  d'ennemis  ?  Le 
serpent  blanc ,  le  serpent  noir ,  le  serpent  dia- 
mant qui  a  souvent  quatre  pieds  de  long ,  ram- 
paient autour  de  lui ,  le  couia ,  l'ours  de  ces 
montagnes ,  le  menaçait  quelquefois ,  et  le  chien 
sauvage  qui,  dans  nos  pays,  aboie  en  fêtant  l'ap- 
proche de  l'homme,  dressait  en  hurlant  ses  oreil- 
les pointues  et  montrait  ses  dents  aiguës  sous 
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son  nez  affilé,  quand  il  passait  :  alors  il  fallait 
qu'il  se  sauvât  bien  vite  dans  quelque  arbre. 

Quant  à  son  estomac,  il  était  vide  et  bien  vide. 
Le  gibier  ne  lui  eût  pas  manqué ,  certainement  ; 
mais  vous  savez  qu'il  craignait  qu'un  coup  de 
fusil  n'attirât  les  sauvages.  Il  fallait  donc  qu'il  se 
contentât  des  fruits  ou  des  racines  qu'il  trouvait, 
et  ne  mangeait  qu'avec  la  continuelle  peur  de 
prendre  en  même  temps  du  poison.  Il  avait  été 
malade  pendant  deux  jom's  pour  avoir  goûté  de 
la  noix  d'une  certaine  espèce  de  palmier. 

La  faim  pousse  le  loup  hors  du  bois ,  comme 
dit  le  proverbe ,  et  la  faim  fit  qu'Allan ,  bravant 
l'effet  de  la  détonation  de  son  arme  à  feu ,  tira 
un  jour  sur  un  objet  qu'il  avait  vu  remuer  dans 
le  fourré.  A  peine  le  coup  parti ,  Allan  se  hâta 
de  monter  jusqu'au  haut  d'un  arbre,  au  moyen 
des  degrés  que  les  naturels  avaient  pratiqués 
dans  le  tronc  :  c'était  leur  trace  menaçante  en- 
core. Du  haut  de  cet  observatoire  il  examinait 
le  taillis  sous  lequel  il  avait  tiré ,  quand  il  en  vit 
sortir  un  kangourou  de  la  grosseur  d'un  mouton. 
11  s'avançait ,  bondissant  sur  ses  longues  pattes 
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(îe  derrière,  mais  d'une  façon  plus  gauche  en- 
core cjne  ne  l'eût  été  sa  marche  naturelle ,  car  le 
coup  de  feu  d'Allan  l'avait  blessé  à  la  cuisse.  Il 
sautait  donc  en  se  faisant  de  sa  queue  touffue  un 
balancier,  puis  il  s'accroupit  sous  l'arbre  dans 
lequel  Allan  se  tenait  immobile. 

Ce  kangourou  était  une  femelle.  Après  avoir 
bien  regardé  de  tous  les  côtés  d'où  était  venu  le 
bruit  qui  l'avait  épouvantée,  et  ne  voyant  ni 
n'entendant  rien ,  elle  entra  avec  précaution  ses 
deux  courtes  pattes  de  devant  dans  la  poche  que 
la  nature  lui  a  placé  au  ventre ,  et  elle  retira  de 
cette  espèce  de  berceau  ,  son  petit ,  tout  nouvel- 
lement né.  Alors  elle  le  regarda  tendrement  pour 
voir  s'il  ne  s'était  pas  blessé  ;  ne  lui  découvrant 
aucun  mal ,  son  visage  velu  prit  comme  un  sou- 
rire de  contentement  ;  elle  le  baisa  avec  tendresse, 
le  posa  contre  ses  mamelles  et  le  petit  but  son 
lait  où  se  mêlait  le  sang  de  sa  mère ,  pendant 
qu'elle  le  caressait  avec  sa  langue  et  une  de  ses 
pattes. 

Allan  avait  rechargé  son  fusil  ;  mais  à  ce  ta- 
bleau', il  n'eut  pas  le  courage  de  s'en  servir.  Il 
pleura  ,  nu  contraire  ,  et  pensa  à  sa  mère  si 
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tendre,  au  mal  qu'il  lui  avait  fait  comme  à  celle- 
ci;  au  bien  qu'il  voulait  faire  désormais  par  sa  con- 
duite, s'il  rentrait  au  pays,  et  il  descendit  meil- 
leur de  l'arbre  du  haut  duquel  il  avait  pu  voir 
une  scène  si  touchante. 


CHAPITRE  IX- 


La  Boussole. 


Plus  il  redescendait  la  montagne  au  pied  de 
laquelle  il  s'était,  en  vérité,  attendu  à  voir  le 
clocher  de  Lanberis ,  plus ,  en  ne  l'apercevant 
point ,  il  devint  triste.  C'est  ainsi  cjue ,  dans  la 
vie ,  quand  on  y  entre  sans  l'expérience  qui  est 
la  science  du  monde  ,  on  voit  toujours  à  l'hori- 
zon de  plus  belles  choses  que  celles  dont  on 
jouit.  Derrière  ces  montagnes  azurées ,  0!i  se 
figure ,  comme  certains  peuples  sauvages ,  des 
lieux  de  délices,  des  paradis  :  pour  y  arriver,  on 
quitte  tous  les  biens  que  l'on  a  ;  on  se  falisu© 
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l^eaucoup ,  on  souffre  pour  gagner  ces  sommets 
si  désirés.  A  mesure  qu'où  en  approche,  ils  sont 
moins  beaux  ;  l'azur  qui  les  voilait  et  les  rendait 
si  enviables  au  regard,  disparaît  et  fait  place  à 
des  rochers  nus ,  à  des  précipices  déchù'és  ;  on 
monte  pourtant  jusqu'à  la  cime,  dans  l'espoir 
que  de  là  on  verra  ce  paradis  que  l'on  imagi- 
nait ,  et  l'on  ne  découvre  rien  que  plaines  stériles. 
—  Ah!  pourquoi,  se  dit-on  alors,  ai-je  quitté 
le  bonheur  dont  je  jouissais  pour  celui  que  j'ai 
reve. 

C'est  ce  que  disait  Alîan  en  descendant  vers 
des  prah'ies  immenses  ,  couvertes  d'un  gazon 
épais ,  mais  sans  arbres  :  il  n'y  avait  là  ni  casca- 
des ,  ni  torrens ,  ni  vallon  du  Snov,don.  Définiti- 
vement ,  ce  n'était  point  là  son  pays ,  et  il  lui 
fallut  hien  alors  concevoir  comment,  étant  pres- 
que aux  antipodes  de  l'Angleterre,  il  eût  été  né- 
cessaire de  marcher  bien  plus  long-temps  pour 
faire  au  moins  quatre  mille  cinq  cents  Ueues.  Il 
reconnaissait  qu'il  avait  eu  là  une  leçon  de  géo- 
graphie un  peu  fatigante.  Il  résolut  donc  de  retour- 
ner sur  ses  pas,  et  se  mit  en  devoir  de  consulter 
sa  boussole  pour  reprendre  la  direction  opposée 
à  celle  qu'il  avait  suivie. 
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0  chagrin  !  Il  la  cherche  en  vain  dans  ses  po- 
ches, dans  sa  giljecièrc,  et  ne  la  trouve  point  : 
il  l'avait  perdue.  Il  se  rappelait  tous  les  endroits 
de  la  montagne  où  il  avait  fait  halle  :  il  y  revint. 
—  Rien.  Au  pied  de  l'arbre  où  s'était  placé  le 
kangourou  ,  il  chercha  tout  aussi  vainement. 
Qu'allait -il  faire  à  présent  sans  boussole,  sans 
guide  ?  Cet  instrument  le  conduisait  assez  bien 
malgré  ses  variations  qui  étaient  peu  importantes  ; 
et  d'aiUeurs ,  à  force  de  consulter  cette  aiguille  , 
il  avait  appris  à  en  calculer  la  déclinaison  avec  le 
cours  du  soleil.  Cette  boussole  outre  qu'elle  lui 
servait  de  guide ,  était  aussi ,  comme  on  le  voit , 
une  instruction,  une  leçon  de  tous  les  instans. 

Il  eut  beau  passer  un  jour  entier  à  parcourir 
les  tailhs,  à  fureter  dans  les  broussailles,  à  visiter 
les  hautes  herbes ,  il  ne  découvrit  nulle  part  ce 
qu'il  cherchait.  Il  fallut  bien  qu'il  y  renonçât 
quand  le  jour  finit ,  et  il  ne  dormit  guère  dans 
le  buisson  qui  devint  sa  chambre  à  coucher.  li 
eut  donc  biea  le  temps  de  réfléchir  à  la  perte 
qu'il  avait  faite  et  aux  conséquences  qu'elle  pou- 
vait avoir.  Il  s'était  déjà  cruellement  égaré  dans 
la  vie  pour  s'être  privé  volontairement  de  la  main 
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qui  protège  et  conduit ,  de  la  main  et  des  conseils 
d'un  père.  Privé ,  par  quelque  chose  de  fatal , 
de  sa  boussole ,  s'il  allait  s'égarer  dans  ces  bois , 
dans  ces  plaines  !  —  Il  en  fréruissait. 

Quand  le  jour  parut ,  il  recommença  ses  re- 
cherches :  elles  furent  tout  aussi  vaines  que  la 
veille,  et ,  n'ayant  désormais  d'autre  point  d'ob- 
servation que  le  soleil ,  il  se  dit ,  en  se  montrant 
le  lieu  où  il  se  levait  : 

—  C'est  de  ce  côté  que  je  vais. 

Le  soleil  eût  certainement  été  un  bon  guide , 
si  Allan  avait  pu  aller  en  droite  Ugne  vers  l'orient; 
mais  des  collines,  des  montagnes  aussi  élevées 
que  celles  qu'il  avait  déjà  passées  deux  fois ,  des 
vallées,  des  plaines,  des  rivières  au  cours  si- 
nueux, venaient  à  la  traverse  et  dérangeaient, 
chaque  jour ,  la  marche  que  notre  malencon- 
treux voyageur  s'était  tracée  le  matin  en  partant. 
Pour  surcroît  de  malheur  ,  le  ciel  resta  voilé 
pendant  plusieurs  jours ,  et  Allan  s'éloigna  de 
plus  en  plus  de  la  ligne  à  peu  près  exacte  qu'il 
avait  suivie  jusqu'alors. 

Ses  repas  se  composaient  ordinairement  des 
corneilles  qu'il  pouvait  atteindre ,  des  péUcans 
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qu'il  tirait  sur  les  lacs  où  jamais  coup  de  feu 
n'avait  retenti  :  quelques  pierres  chauffées  dans 
la  terre,  c'était  là  toute  sa  batterie  de  cuisine; 
mais  il  s'aperçut  bientôt  avec  terreur  qu'il  n'avait 
plus  que  de  quoi  tirer  trois  coups  de  fusil ,  et  il 
se  promit  de  garder  ces  chétives  munitions  pour 
le  cas  d'un  besoin  extrême,  soit  faim,  soit  néces- 
sité de  se  défendre. 

Il  se  laissait  donc  mourir  de  besoin  ou  à  peu 
près ,  car  les  racines  ou  les  fruits  sauvages  sont 
peu  nourrissans  ;  et  puis  il  s'en  abstenait  souvent 
parce  que  leur  amertume  augmentait  une  soif 
qu'il  ne  pouvait  satisfaire.  Il  n'était  plus  alors 
dans  les  bois,  où  il  trouvait  une  espèce  de  cerise 
dont  l'acide  le  désaltérait  et  le  rafraîchissait  ;  mais 
il  se  perdait  de  plus  en  plus  dans  des  plaines 
infinies.  S'abandonnaut  à  la  Providence  et  à  la 
garde  de  Dieu ,  seuls  guides  qui  lui  restassent , 
puisque  le  soleil  se  cachait  toujours  ,  il  allait 
devant  lui ,  affamé ,  altéré ,  ne  trouvant  ni  à 
manger  ni  à  boire.  Il  faillit  tomber  à  genoux  de 
reconnaissance ,  quand  il  aperçut ,  tout  dans  le 
lointain ,  l'herbe  couverte  de  petites  efflorcsccn- 
ces  blanches  et  légères  pareilles  à  la  gelée  qui 
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brille  le  matin  sur  le  gazon.  C'est  qu'alors  il  se 
rappelait  la  manne  nourrissante  et  parfumée  qui 
vint  à  son  secours  quelques  jours  après  son  dé- 
part. S'il  eût  connu  son  histoii^e  sainte ,  il  aurait 
béni  la  maiu  qui  en  répandit  ainsi  dans  le  désert 
devant  les  Israélites.  Une  circonstance  eût  pu  le 
mettre  en  garde  cependant  contre  une  illusion 
que  lui  avaient  fait  adopter  sans  réflexion  la  faim 
et  la  soif  qui  rendent  aveugles  :  c'est  que  nulle 
part  ne  s'élevaient  au-dessus  du  sol  les  arbres 
qui  distillent  cet  autre  miel  ,  et  certes  Allaa 
n'était  pas  assez  parfait ,  assez  repentant  môme , 
pour  espérer  un  miracle. 

>rimporte  !  il  ne  faisait  point  attention  à  cela 
et  allait  droit  vers  cette  herbe  ,  sentant  déjà  par 
avance  sur  la  langue  la  savem'  sucrée  et  adoucis- 
sante de  cette  manne. 

Il  en  approche  :  il  se  baisse  avidement ,  en 
prend ,  en  met  sur  ses  lèvres. 

—  Du  sel  !  s'écrie-t-il  en  se  reculant  altéré  — 
du  sel  î  D'où  cela  peut-il  venir  ?  Ai-je  du  mal- 
heur ! 

Du  malheur  !  c'est  ce  que  nous  répétons  tou- 
jours sans  nous  demander  si  ce  n'est  pas  plutôt 
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justice ,  punition  d'une  faute  ,  exécution  d'un 
arrêt  que  nous  avons  mérité.  Du  malheur!  ce 
n'est  point  alors,  comme  nous  voulons  le  com- 
prendre ,  le  résultat  d'une  volonté  aveugle  du 
sort  ;  il  n'y  a  ni  sort ,  ni  hasard ,  pour  qui  croit 
en  la  Providence.  Tout  bonheur  vient  de  Dieu 
content  de  l'homme ,  tout  malheur ,  de  Dieu  ir- 
rité contre  lui. 

Allau  monta  sur  une  petite  éminence  pour  re- 
garder le  pays  qui  l'entourait.  Après  ses  tours  et 
détours,  il  avait  encore  une  fois  les  montagnes 
bleues  derrière  lui.  A  ses  pieds ,  il  voyait  s'éten- 
dre la  plaine  couverte  de  cette  poussière  salée  cj[ui 
n'avait  fait  qu'accroître  sa  soif  et  irriter  son  esto- 
mac vide  ;  mais  au  bout  de  cette  étendue  de  ver- 
dure tout-à-fait  sur  le  bord  de  l'horizon,  il  aperçut 
une  nappe  d'eau  luisant  au  soleil  qui  venait  alors 
de  se  lever  derrière  lui. 

Il  eût  "mieux  fait  de  suivre  ce  guide  :  mais 
quel  moyen  de  résister  à  la  vue  de  l'eau  quand 
on  est  altéré  ?  Il  se  dirigea  donc  vers  ce  lac  avec 
une  précipitation  qui  ne  fit  qu'accroître  sa  soif. 
Peu  lui  importait  ;  il  ne  s'était  pas  trompé  :  c'é- 
tait un  étang  magnifique.   Il  en  approchait  :  le 
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Tcilà  sur  ses  l)ords,  aloiigeaiU  son  bras  et  y  rem- 
plissant sa  main  desséchée. 

Quelle  terreur  !  du  sel  encore  Î-Pour  le  coup, 
il  tomba  livré  au  désespoir  et  demanda  pardon 
de  toutes  ses  fautes ,  car  il  lui  semblait  voir  dans 
ces  circonstances  des  avertissemens  sévères.  S'il 
eût  réfléchi,  si  plutôt  il  eût  connu  quelques 
principes  des  sciences  naturelles,  les  efflores- 
cences  sahnes,  évaporations  de  ce  lac  ahmenté 
sans  doute  par  des  sources  qui  avaient  passé  sur 
des  lits  de  sel  gemme  dans  les  montagnes ,  éva- 
porations que  le  froid  de  la  nuit  avait  cristaUisées 
sur  les  brins  de  gazon ,  lui  auraient  annoncé  la 
présence  nécessaire  d'un  étang  d'eau  salée ,  et  il 
n'aurait  pas  encore  augmenté  sa  fatigue  pour 
venir  chercher  une  désillusion. 

L'accablement  de  l'âme ,  joint  à  celui  du  corps, 
fit  qu'il  s'étendit  sur  l'herbe ,  à  l'ombre  de  quel- 
ques roseaux  élevés,  et  essaya  de  s'endormir 
pour  n'avoir ,  du  moins  pendant  son  sommeil , 
ni  faim  ni  soif.  Impossible  !  il  fallait  qu'il  se  dé- 
saltérât; il  n'avait  plus  faim  :  il  n'avait  que  soif. 
Boire  ou  périr  là  ;  il  n'y  avait  plus  pour  lui  que 
cette  alternative.  A  quelques  pas  de  lui,  il  vofl 
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dans  la  terre  sablonneuse  un  trou  qui  paraissait 
avoir  été  abandonné  :  il  n'avait  pas  d'instrument 
pour  le  continuer ,  mais  les  mains  sont  des  us- 
tensiles puissans  quand  on  meurt  de  soif.  A 
force  de  gratter  jusqu'à  se  déchirer  les  ongles  et 
les  doigts ,  il  arrive  à  une  couche  de  terre  de 
plus  en  plus  humide,  puis  l'eau  paraît  :  de  l'eau 
douce  cette  fois  ! 

Il  en  avala  avidement  quelques  gorgées ,  et  il 
avait  eu  raison  de  se  hâter ,  car  la  terre  s'éboula 
dans  le  trou  pratiqué  à  peine,  et  ce  breuvage 
sauveur  disparut. 

Ce  peu  d'eau  avait  néanmoins  été  le  salut  pour 
xVllan  qui ,  ayant  retrouvé  de  la  force  ,  se  remit 
en  route  vers  les  montagnes  sur  lesquelles  le 
soleil  s'était  levé.  Mais  la  soif  apaisée  laisse  par- 
ler la  faim  ;  et  elle  parla  haut ,  l'impérieuse  maî- 
tresse ,  si  haut ,  que  la  vue  d'un  oiseau  aquati- 
que qui  volait  devant  lui  le  détourna  encore  ,  et 
il  alla  à  sa  poursuite  jusqu'à  une  masse  de  ro- 
seaux qui  s'étendaient  sur  toute  une  partie  de 
l'horizon.  Ces  plantes  annonçaient  la  présence  de 
l'eau  ;  cet  oiseau  ne  pouvait  manquer  de  com- 
poser un  bon  repas.  Allan  se  consolait  avec  cette 
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perspective,  et  il  entra  d'un  pas  délibéré  dans 
ces  marécages. 

Les  roseaux  étaient  d'une  hauteur  gigantes- 
que ,  et  dépassaient  de  beaucoup  la  tête  d'Allan  ; 
il  ne  voyait  donc  point  l'horizon  et  marchait  dans 
cette  autre  forêt  absolument  comme  celui  qui 
marche  à  tâtons  au  milieu  des  ténèbres.  Sans 
doute,  il  n'avait  point  peur,  en  ce  lieu,  d'être 
aperçu  par  les  sauvages,  mais  il  courait  un  dan- 
ger analogue,  car  il  n'était  pas  impossible  qu'il 
se  trouvât  face  à  face  ,  à  l'improviste ,  avec  ces 
noirs  formidables.  Il  cheminait  dans  une  vérita- 
ble prison  de  roseaux ,  n'apercevant  autour  de 
lui  que  ces  murailles  flottantes  au  vent,  et,  à 
ses  pieds ,  qu'un  sol  brûlé ,  crevassé ,  où  il  y 
avait  eu  de  l'eau  à  une  autre  époque,  mais  que 
la  chaleur  avait  desséchée  entièrement.  Allan  eût 
encore  mieux  aimé  être  en  plaine ,  ou  sur  la 
montagne ,  exposé  à  tout  péril ,  mais  jouissant 
de  l'air  qui  ne  pouvait  pénétrer  dans  ces  mas- 
sifs arides;  et  puis,  n'était-il  pas  à  craincbe 
que  les  sauvages ,  suivant  leur  coutume ,  ne  mis- 
sent le  feu  h  ces  roseaux  ?  Un  incendie  sponta- 
né pouvait    s'y  déclarer  !   C'est  ce    que   notre 
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fiigilif  se  disait  avec  effroi  ;  car ,  bien  qu'il  vécut 
si  misérai)lcment ,  il  voulait  vivre  encore. 

L'oiseau  qui  l'avait  attiré  de  ce  côté  ,  l'oiseau 
qu'il  convoitait  voltigeait  de  ça  et  de  là ,  au-des- 
sus de  sa  tCte  ;  et ,  ainsi  que  lui ,  cherchait  sans 
doute  de  l'eau.  Allan  le  mit  en  joue  et  au  mo- 
uient  où  loiseau  reçut  le  coup  fatal ,  il  fit  enten- 
dre deux  ou  trois  petits  cris  sonores  et  qui  vi- 
braient comme  une  clochette. 

—  L'oiseau-cloche  !  s'écria  Allan  ,  celui  qui 
indique  l'eau. 

Il  courut  le  ramasser  :  c'était  un  oiseau-cloche 
en  effet ,  et,  à  quelques  pas  de  là ,  il  trouva  une 
clairière  au  miUeu  des  roseaux,  et  dans  cette 
clairière  une  petite  mare  où  un  peu  d'eau  bril- 
lait. Ainsi  Allan  avait  tué  sa  poule  aux  œufs  d'or, 
et  ce  n'était  pas  la  première  fois.  Quand  son 
père,  sa  mère,  son  frère  lui  donnaient  tour  à  tour 
de  bons  conseils  avec  des  caresses ,  c'étaient  là 
de  beaux  œufs  d'or,  ceux  que  tout  homme  re- 
grette quand  il  ne  les  a  plus ,  et  Allan  les  avait 
jetés  là,  brisés  sous  ses  pieds.  Il  avait  déjà  tué 
cette  excellente  poule  féconde  en  œufs  d'or ,  la 
famille  tendre  et  dévouée  ;  et  voilà  qu'il  venait 
A/fci7i.  7 
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de  détruire  encore  celui  qui  l'avait  guidé ,  mou- 
rant de  soif,  vers  l'eau  et  vers  le  frais. 

Pxeudons-lui  justice.  Il  hésita  long-temps  avant 
de  mettre  devant  le  feu  qu'il  venait  d'allumer 
cet  oiseau  bienfaisant.  Mais  la  faim  le  pressait  ;  il 
se  fit  une  broche  d'une  courte  branche  d'arbre 
qu'il  portait  depuis  long-temps  à  la  main ,  et  le 
rôti  allait  à  merveille ,  grâce  au  foyer  flambant. 
Tout  en  faisant  sa  cuisine ,  il  avait  cependant  de 
vilaines  idées  qui  ne  l'égayaient  pas  :  il  pensait 
d'abord  au  feu  qu'il  pouvait  allumer  dans  les  ro- 
seaux ,  et  puis  son  oiseau  à  la  broche  lui  rappe- 
lait ce  qu'on  lui  avait  conté  des  anthropophages. 

Ce  dernier  rapprochement  n'était  point  fait 
pour  lui  donner  de  l'appétit  :  il  en  trouva  cepen- 
dant quand  ,  sur  une  assiette  faite  de  quelques 
roseaux ,  i  l  eut  dressé  son  plat  auquel  il  fit  hon- 
neur. 


CHAPITRE  X, 


I^a  Famine. 


Nous  avons  laissé  le  presbytère  de  Lanboris 
dans  une  bien  grande  agitation ,  causée  d'abord 
par  la  nouvelle  fatale  que  M.  Davids  venait  d'ap- 
porter ,  et  ensuite  par  la  détermination  que  Me- 
redith  avait  prise  le  lendemain.  Elle  était  noble 
et  belle  cette  résolution  d'aller  au  secours  de 
l'àme  de  son  frère  ;  aussi  ^L  Madock  l'accueil- 
lit-il  avec  ces  paroles  qui  contiennent  toutes 
louanges. 

— Va ,  tu  feras  un  pieux  ministre  de  l'Evan- 
gile î 
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Et  Mercdith  ciait  parti  sur -Le- champ  pour 
Bristol ,  laissant  seuls  son  père  et  sa  mère.  Pau- 
vre mislress  Madock  !  c'est  alors  que  la  force 
qu'elle  avait  appelée  à  son  aide ,  pour  ne  point 
ébranler  par  ses  larmes  un  projet  si  louable ,  l'a- 
bandonna entièrement,  et  elle  tomba  entre  les 
bras  de  son  mari  en  sanglotant  et  en  murmurant 
avec  ses  soupirs  î 

—  0  mon  Dieu  !...  plus  d'enfans  î...  De  qua- 
tre ,  le  dernier  parti  pour  toujours ,  peut-être  !  ' 

—  Allons  ,  mon  amie  ,  du  courage  ;  tu  ne 
peux  qu'approuver  ce  que  va  faire  Meredith ,  lui 
disait  M.  Madock  ;  et  sa  voix  était  presque  aussi 
émue  et  aussi  tremblante  que  celle  de  sa  femme. 

Elle  le  lui  fit  remarquer. 

—  Oh  !  reprit-il ,  crois-tn  donc  que  la  cons- 
cience du  devoir  me  rende  insensible  et  que 
je  pourrai  lui  dire  adieu ,  les  yeux  secs ,  quoique 
je  sache  que  l'action  qu'il  va  accomplir  est  belle 
et  religieuse  ?  C'est  cette  derni-ère  pensée  qui 
me  soutient  et  me  donne  du  courage.  Oui ,  di- 
sons-nous que  c'est  un  grand  sacrifice  que  nous 
faisons  encore  à  ce  misérable. . . 

Il  allait  de  nouveau  parler  d'Allan  avec  une 
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indignation  qui  devait  lui  faire  mal  encore,  quand 
ou  vint  l'appeler  pour  aller  donner  à  un  mou- 
rant les  dernières  consolations  avec  le  pardon  de 
la  terre.  Celte  circonstance  le  ramena  tout  aus- 
sitôt à  des  idées  de  clémence  et  de  miséricorde , 
et  les  paroles  de  malédiction  qui  fermentaient 
dans  son  âme  contre  Allan  s'apaisèrent  pour  qu'il 
n'apportât  auprès  d'un  lit  de  mort  que  calme  et 
piété. 

Mistress  Madock,  bien  que  convaincue  de  la 
beauté  de  la  mission  dont  se  chargeait  Meredith, 
ne  pouvait  se  résigner  à  ce  dernier  adieu,  et 
tous  les  objets  qu'elle  toucha  dans  le  cours  de  la 
journée  portèrent  des  traces  de  ses  pleurs.  Quel- 
quefois cependant,  du  milieu  de  sou  abattement, 
s'élevait  une  pensée  de  pur  et  noble  orgueil ,  et 
elle  se  sentait  fière  du  sacrifice  qu'elle  allait  ac- 
compUr  poui'  son  autre  enfant.  Ce  sentiment  la 
soutenait  en  l'exaltant,  mais  un  souvenir  sou- 
dain de  l'enfance  de  31eredith  lui  revenait-il , 
avait-elle  sous  les  yeux  quelque  meuble ,  quel- 
que image  qu'il  aimât ,  elle  retombait  bien  vile 
et  pleurait. 

Ce  fut  bien  pis ,  deux  jours  après ,  quand  Me- 
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reditli  ne  rcAiiil  de  Bristol  que  pour  leur  dire 
adieu  en  toute  hâte.  Un  bâtiment  allait  partir 
pour  Port-Jackson,  et  il  en  était  nommé  l'aumô- 
nier. Il  serait  inutile  de  peindre  quelle  fut  la 
scène  déchirante  de  ce  moment  de  séparation 
pour  un  voyage  de  cinq  mille  heues,  pour  une 
absence  de  bien  longues  années ,  pom'  toujours 
peut-être  ! 

Ces  dernières  paroles  furent  les  seules  que 
put  dire  mistress  Madock  au  désespoir.  Quant 
au  père  ,  il  ne  parlait  pas ,  de  peur  de  laisser 
échapper  des  sanglots. 

—  Du  courage  !  Adieu  !  A  revoir  !  je  vous 
reviendrai,  leur  disait  Meredilh,  et  je  vous  dirai 
que  mon  frère  est  sauvé  ;  je  le  promets  devant 
Dieu  ! 

—  Adieu  donc  ,  mon  enfant  !  je  te  bénis ,  dit 
enfin  M.  31adock  en  tendant  sur  sa  tète  une 
main  aussi  peu  assurée  que  sa  voix,  je  te  bénis, 
car,  à  l'heure  où  j'apprenais  la  honte  qui  souille 
ton  frère  et  qui— M.  Madock  baissa  la  voix  alors 
—  et  qui  m'a  frappé  de  mort ,  là  ,  au  cœur  ,  tu 
m'as  soulagé ,  tu  m'as  relevé  par  le  noble  parti 
cjue  tu  prenais.  Va  !  je  te  bénis  encore,  et  quand 
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lu  appreniiras  que  la  fatale  maladie  qui  me  me- 
nace m'a  foudroyé ,  reviens  soutenir  ta  mère  ! 

M.  Madock  eût  pu  parler  haut,  sans  que  sa 
femme  entendît  rien;  elle  s'était  trouvée  mal 
aux  premières  paroles  d'adieu,  et  Meredith,  après 
l'avoir  embrassée  à  son  insu  pour  la  dernière 
fois ,  prit  le  chemin  de  Bristol ,  eî  tout  aussitôt 
le  bâtiment  leva  l'ancre,  emportant,  outre  des 
prisonniers  ,  une  partie  des  provisions  néces- 
saires à  la  subsistance  de  l'établissement  à  peine 
formé. 

Oh  !  que  ce  navire  ne  pouvait-il  y  être  arrivé 
aussi  vite  que  l'éclair  fend  les  nuages  !  Il  y  avait 
déjà  du  temps  que  la  colonie  de  Botany-Bay  était 
en  proie  à  une  famine  qui  allait  toujours  crois- 
sant. Lors  de  ces  premiers  temps  delà  fondation, 
toutes  les  mains  étaient  occupées  à  mettre  la 
terre  en  état  de  recevoir  la  culture  ,  et  de  même 
que  dans  les  premiers  jours  de  la  vie  où  l'on 
prépare  l'esprit  de  l'homme  à  recevoir  l'éduca- 
tion ,  on  ne  lui  demande  aucun  travail  utile  à  sa 
propre  existence  ou  à  celle  d'autrui ,  on  le  nour- 
rit, on  le  soutient,  de  même  on  n'avait  encore 
livré  au  sol  défriché  (juc  peu  de  grains  ;  on  ne 
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lui  a^ait  demandé  que  du  faibles  ellorls,  pariaiit 
de  faibles  produits.  La  colonie  était  donc  sans 
approvisionnemens  tirés  de  son  propre  fonds,  et 
tout  lui  arrivait  de  ]a  mère -patrie.  Quelques 
jours  avant  le  départ  d'Allaii  ])our  sa  folle  expé- 
dition dans  l'intérieur ,  on  attendait  les  bâtimens 
qui  devaient  apporter  la  nourriture  de  tous  , 
agents  du  gouvernement  et  prisonniers  ;  on  les 
attendait  même  avec  impatience. 

Quelle  fut  l  inqméîude  dont  l'administration 
de  la  cok  me  fui  azi^éc  .  quand ,  à  peu  près  à 
l'époque  marquée,  on  ne  vit  point  arriver  ces 
navires  î  A  tous  les  momens  du  jour  ,  le  gouver- 
neur ,  du  haut  de  la  terrasse  de  sa  maison  qui 
dominait  l'entrée  du  port ,  tenait  sa  lunette  bra- 
quée vers  la  haute  mer,  et  les  journées  se  suc- 
cédaient sans  amener  une  voile  ,  un  point  à 
rhorizon.  Les  vivres  s'épmsaient  cependant ,  et 
l'on  avait  été  obligé  de  réduire  de  moitié  les  ra- 
tions des  déportés.  Cette  mesure  ne  fut  prise 
que  quand  le  voulut  la  nécessité  la  plus  impé- 
rieuse ,  et  après  que  tous  les  officiers  civils  ou 
militaires  eurent  supporté  les  plus  grandes  priva- 
tions :  c'est  qu'ils  savaient  que,  faute  d'alimcns, 


[es  iravaux  devakMit  languir  cl  graduelk-nienl 
œsser.  Cette  pensée  était  effrayante.  Qu'allaient 
faire  alors  ces  hommes  pervers,  irrités  et  poussés 
à  bout  par  la  faim  ?  Que  ne  devait-on  pas  crain- 
dre de  ces  mains  habituées  à  la  violence ,  et  pri- 
vées tout  à  coup  d'occupations  actives  ?  L'oisi- 
veté ,  la  mauvaise  conseillère ,  et  la  faim ,  plus 
mauvaise  conseillère  encore,  ne  les  conduiraient- 
elles  pas  à  de  nouveaux  crimes  ?  C'est  ce  que 
l'on  pouvait  se  demander  en  tremblant  quand  on 
songeait  que  tous  ces  hommes  perdus ,  assassins 
et  voleurs  de  grande  route,  allaient  être  jetés 
dans  le  désespoir  par  la  nouvelle  de  la  disette 
dont  on  leur  cachait  avec  soin  les  progrès. 

Leurs  estomacs  leur  apprirent  bientôt  la  triste 
réalité.  Déjà  des  murmures  se  faisaient  entendre 
dans  les  ran2;s  des  travailleurs  dont  les  bras  deve- 
naient  moins  actifs  en  devenant  moins  forts  : 
c'est  ce  que  l'on  avait  craint.  Les  déportés  tra- 
maient évidemment  quelque  comj)lot ,  et  c'est 
en  vain  que  le  commandeur ,  qui  les  escortait 
le  bâton  à  la  main,  cherchait  à  empêcher  ces 
colloques  muets,  les  entretiens  à  l'oreille,  les 
churhotemens;  il?  se  moquaient  de  leurs  gardiens 

!.. 
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exténués  et  affamés  eux-mêmes.  Des  |)aroies  de 
malédiction  ,  telles  qu'en  peuvent  proférer  des 
scélérats ,  s'élevaient  quelquefois  du  milieu  de 
leurs  bandes  silencieuses,  et  l'on  eût  dit  alors 
ces  coups  de  tonnerre  effrayans  qui  sortent  des 
nuées  chargées  de  ravages. 

Les  officiers  du  gouvernement  voyaient  bien 
ces  sjTuptômes  s'aggraver  à  chaque  jour  qui  pas- 
sait sans  amener  les  bâtimens.  On  apprit  bientôt 
la  cause  de  ces  retards  funestes.  D'horribles  tem- 
pêtes avaient  assailli  ces  navkes  à  la  hauteur  du 
cap  de  Bonne-Espérance ,  et  tous  avaient  péri , 
corps  et  biens.  —  Oh  !  si  du  moins ,  se  disaient 
les  officiers  en  regardant  constamment  l'horizon 
désert ,  si  nous  voyions  paraître  quelque  voile  , 
nos  signaux  attireraient  peut-être  un  vaisseau 
chargé  de  vivres ,  et  nous  pourrions  nourrir  ces 
honmies  deux  jours ,  trois  ,  huit  peut-être. 

Pvien  ne  se  montrait ,  hélas  ! 

Les  rations  avaient  été  mises  au  quart  seule- 
ment, et  force  fut  bien  alors  de  suspendre  les 
rudes  travaux  qui  veulent  que  le  corps  soit  sou- 
tenu par  une  abondante  nourriture ,  et ,  les  tra- 
vaux supendus  ,   les  mauvaises  pensées   et   les 
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desseins  [)civeis  euieiit  le  champ  libre.  On  ne 
se  bornait  plus  à  murmurer  dans  les  chaînes  des 
déportés;  on  parlait  haut,  on  criait,  on  mena- 
çait. Pourquoi  M.  Davids,  à  la  parole  persuasive, 
n'était-il  point  au  miheu  de  ces  gens  pour  les 
apaiser  et  les  consoler  ?  Pourquoi  Mcreditli  n'y 
était-il  pas  encore  ? 

On  leur  fit  prendre  quelque  patience  en  leur 
annonçant  qu'un  petit  bâtiment  était  parti  depuis 
quelques  jours  pour  essayer  de  parvenir  jusqu'à 
Java,  afin  de  s'approvisionner  à  Batavia  et  à  pré- 
venir les  Hollandais  de  la  détresse  où  se  trouvait 
la  colonie  ;  mais  c'était  là  un  voyage  de  sept  ou 
huit  cents  lieues ,  le  long  des  côtes  ou  dans  une 
mer  semée  d'Iles  périlleuses  ;  par  conséquent 
mille  chances  contraires  pouvaient  faire  regar- 
der comme  désespérée  cette  expédition.  On  le 
cacha  toutefois  avec  soin  aux  affamés ,  et  ils  fu- 
rent moins  turbulens  pendant  quelques  jours. 

Cette  résignation  ne  dura  pas  long-temps  :  ils 
devenaient  furieux.  Dès  que  le  soleil  se  levait , 
les  deux  pointes  arrondies  qui  gardent  l'entrée 
du  port  se  couvraient  de  ces  foules  de  prison- 
niers que  l'on  ne  pouvait  plus  retenir ,  et  tous 


120  ALLA.^. 

les  soirs  ils  rentraient  plus  irrités  contre  le  gou- 
verneur, comme  s'il  pouvait  répondre  des  élé- 
mens  et  des  flots.  Que  l'injustice  est  cruelle  ! 

Un  soir ,  le  gouverneur ,  entouré  de  ses  offi- 
ciers contemplait  d'un  œil  désolé  tous  les  poijits 
de  l'horizon  dont  aucun  ne  montrait  une  voile , 
et  il  rentrait  au  moment  où  la  nuit  qui  tombe 
si  vite  sur  la  terre  dans  ces  climats ,  le  livrait 
encore  à  de  longues  heures  d'angoisse  au  milieu 
des  ténèbres ,  quand  il  entrevit  sur  la  plage  des 
masses  noires  en  mouvement.  Les  déportés  s'a- 
vançaient en  foule  sur  la  maison  du  gouverneur. 
Il  aurait  pu  faire  tirer  à  mitraille  sur  eux ,  mais 
il  eut  pitié  de  la  faim  qui  rend  fou.  Jusqu'alors 
la  bande  révoltée  avait  marché  en  silence  ;  mais 
quand  elle  fut  presque  sous  les  fenêtres,  des  cris 
de  reproche ,  de  vengeance  et  de  mort  s'en  éle- 
vèrent de  toutes  parts. 

—  On  nous  laisse  mourir  de  faim  !  —  A  bas  î 
—  Nous  périssons ,  quand  on  dine  bien  dans  la 
maison  du  gouverneur  î 

Il  fit  sur-le-champ  allumer  des  torches  —  car 
l'obscurité  était  com))lèle  alors  —  et,  éclairé  par 
ces   clartés  flotlanlcs   au   vent  ,   il  se  présinila 
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(levant  les  révoltés,  au  milieu  de  sa  famille  et 
de  son  état -major.  Hommes  et  femmes  ,  tous 
étaient  maigres,  pâles,  effra\  ans  comme  de  sque- 
lettes ;  cette  apparition  eut  plus  d'effet  sur  les 
déportés  que  les  plus  véhémentes  harangues.  Ils 
>enaient  de  voir  que  leurs  chefs  avaient  plus 
souffert  c^u'eux  encore ,  et  ils  se  retirèrent  silen- 
cieusement ,  de  même  que  les  officiers  s'étaient 
montrés  à  eux. 

Ils  étaient  calmés  pour  un  jour ,  mais  le  len- 
demain ,  mais  le  jour  d'après ,  qu'allait-on  deve- 
nir ?  La  situation  était  épouvantable  :  c'est  en 
vain  qu^une  vigie  annonça,  un  jour,  que  l'on 
voyait  une  voile  dans  le  lointain  ;  cette  nouvelle 
avait  été  tant  de  fois  donnée  et  reçue  avec  en- 
thousiasme ,  que  les  officiers  et  les  déportés  n'y 
croyaient  plus  :  les  uns  ou  les  autres ,  entraînés 
dans  les  bois  par  l'espoir  de  tuer  quoique  gibier, 
s'y  égaraient,  et  plus  d'un,  en  cherchant  sa  nour- 
riture ,  devint  celle  des  cannibales. 


CHAPITRE  XI- 


lies  Anthropophages. 


Allax  n'était  guère  dans  une  position  plus 
commode  que  les  hahitauts  de  la  ville  naissante 
de  Sydney  ,  ou  que  les  fugitifs  qui  étaient  allés 
se  livrer  aux  anthropophages.  Nous  l'avons  lais- 
sé ,  dévorant  un  oiseau  qu'il  avait  tué  ;  mais  une 
fois  ce  repas  fini ,  il  se  trouva  au  miheu  de  ro- 
seaux interminables  et  avec  une  arme  de  moins; 
je  veux  dire  deux  coups  dç  fusil  seulement  à  tirer 
au  lieu  de  trois. 

Il  sortit  enfin  de  ces  fourrés  de  roseaux  où  la 
chaleur  était  étoiilTante  ;  mais  le  soleil  qui  ne  se 


montrait  pds  deux  jours  de  bukc ,  ne  pouvait  lui 
servir  de  guide  :  cependant  les  montagnes  bleues 
lui  indiquaient  la  direction  à  suivre ,  car  il  fallait 
qu'en  revenant  à  la  colonie ,  il  eût  cette  chaîne 
derrière  lui.  Il  se  remit  donc  en  devoir  de  la 
traverser  après  s'y  être  égaré  plusieurs  fois. 

Il  reconnut  bientôt  les  hautes  fougères,  les 
arbres  dont  l'âge  se  compte  par  siècles  et  les 
cèdi'es  ornés  de  fleurs  grimpantes  qu'il  avait  déjà 
vus.  Il  était  un  jour  couché  au  milieu  d'une  pe- 
tite clairière  verte  et  émaillée ,  entourée  des  plus 
beaux  arbres ,  et  allait  s'y  endormir  de  fatigue  , 
quand  il  fut  réveillé  par  un  bruit  extraordinaire 
dans  cette  solitude  :  on  eût  cru  entendre  l'espèce 
de  sifflement  que  produit  la  lame  sous  laquelle 
tournoie ,  en  l'aiguisant ,  la  meule  du  gagne- 
petit.  Comment,  au  milieu  de  ces  forêts,  un 
tel  son  pouvait-il  s'élever?  Allan  regardait  eu 
haut,  en  bas,  à  droite,  à  gauche,  curieux  autant 
qu'effrayé ,  quand  il  aperçut  un  oiseau  qui  re- 
nouvelait ce  singidier  chaut  en  battant  des  ailes. 

—  Ah  !  j'avais  entendu  parler  de  l'oiseau-re- 
mouleur  !  Il  se  rassura  ainsi ,  mais  ce  ne  fut  que 
ix>ur  un  instant  :  il  lui  vint  en  pensée  que  cet 


oiseau  imitateur  aimorç  lit  la  prôbcnce  de  l'hom- 
me ,  et  il  quitta  aussitôt  le  lit  de  feuilles  et  de 
verdure  qu'il  s'était  fait.  Quelle  servitude  qu'une 
indépendance  aussi  inquiète  !  Cette  surprise  au- 
rait dû  le  préserver  du  tressaillement  qu'il 
éprouva  quand  ,  dans  un  taillis  très-épais ,  il  en- 
tendit un  coup  de  fouet  bien  distinctement  lancé 
dans  l'air.  Il  lui  semblait  déjà  avoir  sur  le  dos 
celui  du  commandeur ,  lorsque  l'oiseau  qui  avait 
produit  ce  bruit  étrange  et  inquiétant  passa  de- 
vant ses  yeux  en  le  répétant  comme  pour  se  mo- 
quer de  lui. 

Enfin ,  cette  fois ,  il  avait  bien  passé  les  mon- 
tagnes bleues,  et  plus  il  avançait,  plus  il  les 
laissait  en  arrière  ;  mais  quelle  direction  prendre 
pom'  retourner  droit  à  la  colonie  ;  c'est  ce  qu'il 
ne  savait. 

—  A.  la  Providence  !  se  dit-il  !  Autrefois  il  eût 
laissé  le  soin  de  le  conduire  au  hasard.  Cette 
parole  révélait  un  immense  progrès  fait  par  lui 
vei-s  des  sentimens  meilleurs.  Celui  qui  est  en- 
durci dans  le  crime  ne  connaît  pas  le  repentir 
([ni  est  une  inspiration  de  Dieu,  comment  invo- 
querait -  il  la   Providence   qiii   est   la   Divinité 
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iiiciiiL'  ?  Il  n'y  croit  pas  ,  ou  ,  s'il  y  croit ,  il  en  a 
peur. 

Il  alla  donc  le  mieux  qu'il  put  devant  lui ,  se 
nourrissant  de  fruits  sauvages  et  de  baies  cueil- 
lies sur  des  arbustes ,  au  risque  de  s'empoison- 
ner ;  mais  mieux  valait  encore  courir  ce  lisque 
que  d'être  sûr  de  mourir  de  faim.  Ces  fruits  ,  il 
les  prenait  souvent  sur  des  arbres  entièrement 
creusés  par  les  fourmis,  car  ces  insectes  sont 
abondans  dans  les  forêts  et  les  plaines  de  l'Aus- 
tralie. Sur  les  plaines ,  ils  s'élèvent  des  huttes  de 
la  forme  et  de  la  hauteur  d'une  petite  meule  de 
foin.  Dans  les  bois ,  ils  se  logent  au  milieu  des  ar- 
bres et  les  creusent  de  manière  à  ne  laisser  au 
tronc  et  aux  branches  que  Técorce.  Ce  qui  émer- 
veillait le  plus  AUan  était  que  cette  légère  écorce 
suffit  pour  produire  des  branches,  des  feuilles  et  des 
fleurs  nouvelles;  il  ne  savait  pas  qu'au-dessous 
de  l'écorce,  qui  est  le  gros  et  rude  vêtement 
dont  la  plante  a  besoin  pour  se  garantir  des  at- 
taques de  l'air ,  restait  le  hber  ,  l'herbe  nouvelle 
de  l'arbre  ;  car  un  arbre  est  l'assemblage  de  plus 
ou  moins  d'herbes  annuelles  qui  ,  au  heu  de  se 
dessécher  ou  de  retourner  à  ki  terre,  comme 
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celles  qui  rampent  sur  le  sol ,  dexiennent  bois 
chaque  aunée  ,  et  sont  toujours  remplacées  par 
un  végétal  nouveau  de  la  même  race.  Un  vieux 
chêne  est  ainsi  une  grande  famille  qui  s'accroît 
tous  les  ans  d'un  nouvel  enfant ,  tandis  que  les 
générations  vieillissent  dans  cet  arbre ,  les  gé- 
nérations deviennent  bois  successivement,  et 
de  même  que  la  mort  vient ,  hélas  !  enlever  les 
aïeuls,  les  pères,  les  parens  ,  sans  arrêter  la  \ie 
des  enfans  jeunes ,  de  même  un  accident  peut 
enlever  à  l'arbre  toutes  les  couches  du  bois  qui 
s'est  durci  après  avoir  produit  feuilles  et  fleurs , 
sans  empêcher  le  bois  nouveau  de  fructifier  et 
de  fleurir. 

A  force  d'examiner  ce  phénomène  ,  il  finit  par 
le  comprendre;  car  un  phénomène  n'est  point 
chose  incompréhensible.  Phénomène  ne  veut 
point  dire  une  chose  merveilleuse ,  comme  vous 
le  croyez  peut-être,  mais  toute  chose  C{ui  se 
manifeste  et  se  montre  aux  regards  pour  être 
vue,  examinée  et  comprise. 

Allan  marchait  toujours  devant  lui ,  sans  trop 
savoir  où  il  allait.  L'important  c'est  qu'il  ne  s'é- 
tait point  détourné  de  sa  direction ,  car  il  avait 
toujours  les  montagnes  bleues  derrière  lui.  Ce 
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qui  avait  bicQ  des  fois  contribué  h  l'égarer ,  et  ce 
qui  le  tenait  sans  cesse  dans  une  perplexité  très- 
grande  ,  c'est  qu'il  avait  ouï  dire  que  la  colonie 
était  à  peu  près  dans  le  sud ,  dans  la  partie  la 
plus  chaude  de  l'Australie  par  conséquent  ;  et , 
plus  il  rev  enait  sur  ses  pas  vers  Eotany-Bay , 
plus  il  sentait  l'air  frais  et  même  froid  dans  les 
terres  un  peu  élevées.  Il  aurait  dû  concevoir 
cependant  que  l'Australie  étant  à  peu  près  l'an- 
tipode de  l'Angleterre ,  le  vent  du  nord  devait  y 
être  chaud ,  et  le  vent  du  sud  y  apporter  de  la 
fraîcheur.  Toutefois ,  ce  phénomène ,  bien  sim- 
ple comme  on  le  voit ,  lui  semblait  inexpUcable , 
si  ce  n'est  pourtant  par  sa  vieille  idée  folle  : 

—  Est-ce  que  je  retournerai  ainsi  au  pays  de 
Galles ,  dans  le  Nord  ? 

Une  chaîne  de  montagnes ,  qu'il  apercevait  à 
sa  gauche  sur  l'borizon  ,  ranima  en  lui  cette  ab- 
surde espérance ,  et ,  quitte  à  se  déranger  de 
son  chemin  encore ,  il  alla  droit  vers  ce  point. 
Il  trouvait  à  présent  abondamment  de  quoi  se 
nourrir  dans  les  bois  ;  mais ,  quand  il  eut  tra- 
versé la  chaîne  qui  l'avait  attiré,  il  se  trouva 
dans  un  pays  enchanteur.  Des  oiseaux  achnira- 
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bles  par  leui-s  nuances  éclatantes  sautaient  de 
branche  en  branche  et  de  fleur  en  fleur.  Dans 
les  forêts  vierges  de  celte  belle  contrée ,  on  mar- 
chait au  miheu  d'une  atmosphère  de  parfums. 
Tous  les  arbres  des  régions  intertropicales  y 
abondaient  avec  un  luxe  merveilleux ,  et  il  s'y 
trouvait  des  bananes ,  des  ananas ,  des  cocos , 
assez  pour  nourrir  mi  homme  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie.  Allan  ne  songeait  plus  à  faire  usage  des 
deux  coups  de  fusil  qui  lui  restaient  contre  les 
Emus  qui  couraient  dans  ces  bois  ou  les  oiseaux  qui 
y  voltigeaient  ;  la  terre  l'approvisionnait  suffisam- 
ment. Il  arriva  enfin  à  une  clairière  qu'il  trou- 
vait si  fraîche  et  si  calme ,  qu'il  songea  à  y  rester 
quelques  jours  en  repos ^  si  toutefois  le  repos 
était  possible  avec  une  âme  tourmentée  ;  il  com- 
prit cependant  bientôt  qu'il  ne  pouvait  faire  hal- 
te en  cet  endroit  ;  l'air  y  était  pourtant  bien  pur 
et  les  insectes  malfaisans  n'y  pouvaient  vivre  ; 
plus  de  taons  sanguinaires ,  plus  d'horribles 
mouches  kangourous.  On  se  couchait  avec  sécu- 
rité sur  Iherbe;  on  pouvait  dormir  sans  danger 
à  la  lueur  des  étoiles.  Sans  danger  !  Non  pas  : 
riiomme  avait  laissé  des  traces  de  son  passnge 
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dans  ce  Hou  si  paisible,  (i'était  un  cimetière  ; 
Allai!  y  reconnut  les  tombeaux  oblongs  entourés 
d'une  allée  et  ombragés  de  saules  avec  des  cœurs 
sculptés  sur  l'écorce  :  ainsi  le  cœur  est  partout 
remblème  de  l'affection  !  Ces  vestiges  humains, 
les  morts  qui  révélaient  le  voisinage  de  vivants 
effrayèrent  Allan ,  et  il  ne  songea  plus  qu'à  s'é- 
loigner au  plus  vite  de  ce  lieu  qui  lui  avait  paru 
si  tranquille  et  si  recueilli. 

Il  ne  pouvait  donc  rester  calme  nulle  part  !  Il 
n'avait  pour  reposer  sa  tête  aucun  oreiller  de- 
puis qu'il  avait  jeté  à  ses  pieds  celui  que  lui  ap- 
prêtait la  main  caressante  de  sa  mère.  Cette  pen- 
sée le  saisissait  de  plus  en  plus  vivement  à  cha- 
que nouvelle  découverte ,  et  elle  avait  fini  par  le 
rendre  plus  sérieux  et  repentant.  Il  eut  encore 
des  terrains,  des  rivières,  des  plaines  sans  nom- 
bre ou  des  taillis  à  traverser  avant  de  se  trouver 
dans  une  foret  épaisse  dont  tous  les  arbres  étaient 
couverts  de  fruits  et  de  fleurs  qui  y  grimpaient , 
tandis  que  d'autres  fleurs ,  s'entrelaçant  avec  les 
lianes  qui  couraient  de  branche  eu  branche  ,  se 
ramifiaient  quelquefois  au-dessus  de  la  tète  dAl- 
ian  ,    comme  le  mai  que  l'on  élève  dans  nos 
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campagnes  :  comme  on  en  faisait  un ,  tous  les 
ans ,  devant  la  porte  du  presbytère  de  Lanberis. 
C'est  ce  que  notre  fugitif  ne  put  se  rappeler  sans 
soupirer. 

Il  marchait  donc  avec  moins  d'inquiétude , 
tant  il  se  livrait  avec  abandon  aux  parfums  qui 
l'entouraient  dans  ces  bois ,  aux  chants  d'oiseaux 
qui  sortaient  de  tous  les  ai'bres ,  aux  beaux 
points  de  vue  que  lui  présentaient  tout-à-coup, 
ça  et  là ,  les  allées  tracées  par  la  nature  ou  les 
allées  clairières,  quand  il  sauta,  tressaillit  et  re- 
bondit encore  sans  pouvoir  cependant  faire  un 
pas  en  avant  ou  en  arrière. 

Cou — i  î  cou — i  ! 

Ce  cri  répété  plusieurs  fois  venait  de  retentir 
du  fond  de  la  forêt  si  touffue  ;  Allan  voulait  fuir, 
mais  il  était  tellement  saisi,  qu'il  restait  immo- 
bile; il  frissonnait,  treml3lait;  ses  dents  cla- 
quaient ,  il  se  sentait  défaillir. 

Et  les  cris  se  rapprochaient  et  bientôt  on  en- 
tendit le  bruit  des  pas  assourdis  par  les  herbes 
épaisses  qu'ils  foulaient  ;  Allan  retrouva  dans  son 
épouvante  la  force  de  se  bouger  et  il  s'élança 
dans  un  arbre  entouré   de    fleurs;  mais  alors 
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mOme  une  circonstance  l'effraya  au  moins  autant 
que  l'arm  ée  des  sauvages  :  c'est  que  cet  arbre 
qu'il  étreignait  ne  lui  semblait  pas  solide  ;  le  tronc 
pendant  qu'il  grimpait ,  cédait  en  quelque  sorte 
sous  ses  embrassemens ,  et  il  crut  en  entendre 
sortir  un  bruit  sourd  ,  un  son  de  creux. 

Il  n'y  avait  pas  de  doute  :  l'intérieur  de  cet 
arbre  était  rongé  par  les  fourmis  ;  oh  !  si ,  pour 
surcroît  de  misère ,  ces  insectes  y  étaient  encore 
et  venaient  le  piquer  et  le  dévorer.  Il  voulait  re- 
descendre en  toute  hâte ,  mais  il  n'en  avait  plus 
le  moyen.  Les  Indiens  étaient  là.  Ils  venaient 
d'entrer  dans  la  clairière.  Allan  n'eut  alors  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  ne  pas  bouger  le  moins 
du  monde  pour  ne  point  renverser  le  frêle  mât 
sur  lequel  il  était  perché ,  et  pour  ne  point  faire 
de  bruit  qui  attirât  l'attention  des  sauvages. 

Ils  venaient  d'allumer  un  feu  pour  cuire  leur 
dîner  composé  de  poissons  et  de  moules  :  Allan 
était  donc  arrivé  dans  le  voisinage  de  la  mer  !  S'il 
eut  l'esprit  assez  libre  pour  faire  cette  remarque, 
et  penser  encore  à  son  Océan  des  côtes  du  pays 
de  Galles,  il  dut  bientôt  perdre  cette  illusion  en 
voyant  les  convives  accroupis  en  cercle  autour  de 
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la  flamme.  li  y  aiu\iit  eu  de  quoi  rire  pour  quel- 
qu'un qui  eût  été  disposé.  La  lueur  du  bûcher 
faisait    parfaitement  ressortir  la   blancheur  de 
leurs  dents,  c{ui  se  montraient  entre  deux  mai- 
gres joues  noires  et  sous  un  nez  traversé  d'un  os 
de  cinq  ou  six  pouces  de  long  ;  deux  os  sembla- 
bles leur  passaient   dans  le  bas  des  oreilles  que 
comTaient  à  demi  de  longs  cheveux  plats  et  rai- 
des;  mais  ce  qu'il.y  avait  de  plus  singulier,  c'était 
leur  costume ,  oui ,  leur  costume.  Il  en  avaient 
un  de  toutes  les  couleurs.   Le  blanc  et  le  rouge 
surtout  brillaient    sur   leurs   corps  ,    en    ban- 
des horizontales  plus  ou  moins  étroites.   Quant 
au  visage ,  le  blanc  y  était  répandu  par  petites 
taches,   et  l'œil  était  entouré  d'un  cercle  de  la 
même  couleur,  comme  on  voit  à  certains  oiseaux. 
Ils  étaient  huit  ou  dix  ;  et ,  après  avoir  mis  de 
côté  les  armes  qu'ils  portent  toujours ,  la  longue 
lance  de  dix  pieds  et  le  bouclier ,  ils  se  mirent  à 
fah'eleur  cuisine  en  causant,  et  xUian  n'entendait 
de  toute  leur  conversation  d'autre  son  que  celui 
qui  est  très-fréquent  dans  leur  parler  et  ressemble 
au  clappement  que  la  langue  produit  pour  exciter 
les  chevaux.  Ils  s'entretenaient  certainement  de 
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quelque  affaire  d'importance,  car  leur  conver- 
satiou  était  rapide ,  interrompue  sans  cesse ,  et , 
de  temps  à  autre,  accompagnée  de  gestes  ef- 
frayans  comme  des  menaces. 

On  peut  juger  de  l'inquiétude  ,  que  ,  pendant 
ce  temps ,  Allan  éprouvait  dans  sou  arbre  creux 
et  bien  creux  à  coup  sûr  ,  car  dès  qu'un  des 
sauvages  venait  à  courir  ou  à  'sauter  au-dessous, 
ce  mouvement  suffisait  pour  lui  donner  un  ébran- 
lement épouvantable.  Notre  fugitif,  dans  sa  po- 
sition critique ,  avait  pensé  tout  d'abord  \x  ses 
deux  derniers  coups  de  fusil  et  il  s'apprêtait  à 
les  lâcher  à  la  première  menace  qui  lui  semble- 
rait s'adresser  à  lui  ;  mais  ce  qui  lui  paraissait 
actuellement  plus  puissant  encore ,  car  il  se  rap- 
pelait les  premières  leçons  de  son  père,  c'étaient 
le  repentir  et  la  prière  à  Dieu.  Il  demandait  donc 
le  pardon  de  ses  fautes  au  Ciel  et  aux  pauvres 
aussi  qu'il  avait  laissés  mourir  de  faim  peut-être, 
en  les  privant ,  par  une  action  infâme ,  de  l'au- 
mône qui  devait  les  faire  vivre  ,  et  il  se  peut 
qu'alors  il  entrevit  le  résultat  d'un  effroyable 
arrêt  de  talion  dans  la  menaçante  présence  de 
ces  cannibales,  tout  disjwsés  à  se  nourrir  de 
lui.  8 
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Il  avait  jusqu'alors  réussi  i)arfaitcnicut  h  se 
tenir  dans  l'immobilité  la  plus  complète ,  et  les 
sauvages  ne  l'avaient  pas  entendu  ;  le  bruit  des 
préparatifs  de  leur  cuisine  mêlé  à  celui  de  leur 
conversation  qui  ressemblait  à  un  accompagne- 
ment de  castagnettes,  etit  d'ailleurs  empêché  un 
son  quelconque  de  parvenir  jusqu'à  leurs  oreilles 
rendues  parfaitement  fines  par  la  constante  expo- 
sition au  grand  air  ;  mais  le  repas  fut  enfin  ap- 
prêté ,  et  le  silence  ne  fut  plus  troublé  que  par 
le  claquement  des  dents  contre  les  dents  qui 
broyaient  à  faire  frémir  Allan  dans  son  vacillant 
observatoire. 

Le  malheur  voulut  qu'en  ce  moment  même 
il  eût  le  bras  appuyé  contre  une  branche,  rongée 
comme  tout  le  reste  et  qui ,  cédant  à  la  pression 
et  au  poids ,  se  rompit  avec  un  craquement. 

Tout  à  coup  les  sauvages  se  levèrent  en  pous- 
sant un  grand  cri  et  en  se  montrant  l'arbre  d'où 
le  bruit  était  venu ,  et  bientôt  ils  eurent  arraché 
des  touffes  d'herbes  séchées  par  le  soleil  ;  ils  en 
firent  de  gros  tampons ,  et  après  en  avoir  bourré 
les  crevasses  et  les  creux  qui  se  trouvaient  au 
bas  du  tronc  do  l'arbre  d' Allan  ,  ils  y  mirent  le 
feu. 
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lis  croyaient  que  la  branche  avait  été  rompue 
par  un  opossum  ,  un  petit  animal  gris  de  la 
forme  d'un  kangourou,  et  ils  s'apprêtaient  à  le 
chasser  à  la  mode  de  leurs  forêts  ,  en  le  fumant 
et  en  le  grillant  dans  son  repaire.  C'est  ce  qui 
allait  bientôt  arriver  à  Allan ,  tout  aussi  bien 
qu'à  un  ,'opossum  ,  et  la  fumée  montait  à  flots 
vers  lui ,  dans  ce  tronc  d'arbre  qui  était  alors 
comme  une  cheminée  où  le  feu  a  pris. 

Il  vit  bien  qu'il  était  perdu  s'il  n'éloignait 
cette  bande  d'anthropophages ,  et  il  tira  ses  deux 
coups  de  fusil. 

La  détonation  les  0t  tomber  à  terre,  mais 
elle  eut  pour  lui  le  même  effet  en  quelque  sorte, 
car  l'air  déplacé  par  cette  terrible  commotion 
renversa  également  l'arbre. 

Allan  se  trouva  donc,  plus  vite  qu'il  ne  l'eût 
voulu,  la  face  appliquée  sur  l'herbe.  Il^'se  relevait 
étourdi  de  la  chute  pour  se  sauver,  se  dépêtrait 
à  grand'peine  des  branches  C{ui  l'enlaçaient  , 
quand  les  noirs  bariolés  de  blanc  et  de  rouge  , 
revenus  de  leur  effroi ,  se  redressèrent  et  Allan 
se  vit  au  milieu  d'eux.  Être  pris  irrémissible- 
ment  et  garrotté  à  un  arbre,  ce  fut  l'affaire  d'un 
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instant.  C'est  pour  le  coup  qu'il  dut  se  dire  : 
Où  est  mon  berceau  de  Lanberis  ?  et  mon  père 
et  ma  mère  ?  Où  est  le  travail  que  je  repoussais? 
Où  est  mon  frère  qui  prenait  toujours  ma  dé- 
fense ?  Ou  sont-ils  ? 

Si ,  dans  ce  moment ,  il  était  en  état  de  pen- 
ser ,  ne  doutons  pas  qu'il  ne  regrettât  même  le 
travail  forcé  de  la  colonie.  Les  sauvages,  comme 
nous  l'avons  vu  ,  l'avaient  déjà  lié  avec  des  cor- 
des d'écorce  ;  puis ,  tandis  que  ,  dans  l'impossi- 
bilité de  se  mouvoir ,  il  était  là  sur  ce  sol ,  près 
du  bûcber ,  les  uns  agrandissaient  le  foyer ,  les 
autres  coupaient  dans  les  taillis  une  longue  bran- 
die droite  et  l'aiguisaient  aux  deux  bouts ,  puis 
ils  ficbaient  à  chaque  extrémité  du  foyer  une 
branche  fourchue.  On  voit  qu'ils  apprêtaient  la 
broche  en  adressant  à  Allan ,  avec  les  gestes  les 
moins  équivoques  ,  les  plus  menaçantes  paroles 
auxquelles  il  ne  comprenait  rien,  et  dont  il  avait 
d'autant  plus  peur  ;  car  nous  craignons  d'autant 
plus  une  chose,  que  nous  ne  la  comprenons  pas. 
li  n'y  avait  du  reste  pas  moyen  d'ignorer  le  ter- 
rible langage  muet  de  la  broche. 

C'en  était  véritablemenl  une  :  ii  eut  beau  faire, 
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beau  se  débattre,  beau  briser  deux  fois  ses  lieus, 
011  le  rattacha  toujours  plus  fort  ,  au  point  de 
l'ctouiïcr,  et  mieux  eût  valu  ce  sort  que  celui 
de  rôtir  devant  le  feu  qui  flambait  à  merveille. 
Enfin  tout  étant  prêt,  les  sauvages  se  mirent  à 
danser  en  rond  autour  du  malheureux  Allan  ; 
c'étaient  dos  gambades ,  des  gestes ,  des  chants  , 
des  rires,  tout  cela  capable  d'effrayer  le  plus  in- 
trépide. Ils  s'abandonnaient  à  leur  sinistre  ré- 
jouissance ,  quand  l'un  d'eux ,  l'air  épouvanté  , 
tomba  l'oreille  contre  terre  et  se  releva  en  di- 
sant un  mot  à  peine  articulé.  Les  autres  l'imitè- 
rent et  Allan  voulait  profiter  de  ce  qu'il  croyait 
un  instant  de  leur  cérémonie  pour  se  sauver  : 
il  avait  réussi  à  détacher  un  des  liens  quand  ils 
se  relevèrent  tous  ensemble. 

Tout  à  coup  une  flamme  bien  autrement  im- 
posante vint  à  briller  d'autant  mieux  que  le  jour 
allait  finir.  Tous  les  bois  d'alentour  étaient  en 
feu  :  nous  savons  que  c'est  là  chez  ces  peuples 
un  moyen  de  se  déclarer  la  guerre  :  une  tribu 
ennemie  arrivait  en  effet.  Nos  sauvages  se  jetè- 
rent donc  sur  leurs  lances  et  leurs  boucliers , 
laissant  Allan  à  son  malheureux  sort. 
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Bien  malheureux,  à  coup  sûr,  s'il  n'avait  pu 
se  délivrer  ;  mais  le  péril  imminent ,  et  les  pre- 
mières atteintes  d'un  feu  si  ardent  qu'il  sentait 
déjà  un  peu  trop ,  donnent  de  la  force ,  et  Allan 
ayant  rompu  tous  ses  liens ,  en  fut  quitte  pour 
avoir  eu  une  peur  salutaire. 


CHAPITRE  XII. 


Mon  frère  i 


Après  une  course  presque  continue  d'une 
heure  environ ,  il  arriva ,  exténué  de  fatigue  tant 
du  corps  que  de  l'àme  ,  sur  les  bords  d'une 
assez  grande  rivière.  Il  mourait  de  soif  et  il 
n'osait  y  prendre  une  gorgée  d'eau  :  si  elle  allait 
être  salée  !  Il  essaya  cependant  :  elle  était  bonne  ! 
la  lune  avait  alors  remplacé  le  soleil  à  l'horizon , 
et  quelque  danger  qu'il  y  eût  à  chercher  à  tra- 
verser cette  rivière  sans  le  flambeau  du  gi'and 
jour,  il  avait  derrière  lui  un  péril  bien  plus  grand 
encore ,  et  il  sentit  qu'il  ne  serait  trancfuillc  que 
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sur  l'autre  bord  de  l'eau.  Il  fiuil  donc  par  trou- 
ver un  tronc  d'arbre  qui  barrait  le  courant ,  et 
s'élançant  hardiment  sur  ce  pont  qui  dansait  et 
flottait  sous  lui ,  il  arriva  enfin  sans  encombre  à 
la  rive  opposée. 

Rendons-lui  justice  :  dès  qu'il  se  trouva  dans 
ce  lieu  qu'il  regardait  comme  un  asile  assuré ,  il 
tomba  à  deux  genoux  ,  il  se  prosterna  encore 
la  face  contre  terre  pour  remercier  le  Dieu  clé- 
ment qui  lui  avait  pardonné  ses  crimes ,  car  il 
lui  semblait  voir  la  preuve  assurée  du  pardon 
céleste  dans  sa  merveilleuse  délivrance.  Dieu 
avait  eu  de  la  pitié  puur  lui  qui  n'en  avait  pas 
eu  pour  les  pauvres.  Dans  ces  momens  de  prière 
et  d'adoration,  il  jura  encore  de  travailler  pour 
les  pauvres  de  Lanberis  et  d'y  envoyer  ses  épar- 
gnes, en  demandant  grâce  à  son  père  et  à  sa 
mère.  Ayant  dans  l'àme  cette  bonne  résolution 
qui  le  purifiait ,  il  put  penser  avec  moins  de  ter- 
rem'  et  de  honte  à  ses  parens.  Il  éprouva  même 
une  émotion  qui  n'avait  jusqu'alors  été  que  va- 
gue et  indécise  en  lui  ;  c'était  une  sorte  de  con- 
lenlementfier,  un  sentiment  de  bien-être;  il  se  re- 
pré'scntait  M.  et  mislress  Madock,  et  lui,  tombant 
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à  leurs  pieds  en  leur  disant  : — Je  suis  meil- 
leur ,  je  suis  corrigé.  Pardonnez-moi.  x\lors  son 
père  et  sa  mère  lui  rouvraient  leurs  bras,  et, 
le  pressant  tendrement,  répondaient  :  Je  te  par- 
donne !  Un  vœu  de  repentir  ,  une  bonne  pensée 
donnent  de  la  sérénité  à  l'âme  troublée ,  comme 
un  rayon  de  soleil  fait  sourire  un  ciel  sombre. 

Après  avoir  fait  un  déjeûner  abondant,  attend  1 
qu'il  jeûnait  un  peu  depuis  quelques  jours ,  dé- 
jeûner frugal  toutefois,  puisqu'il  ne  se  composnit 
que  de  fruits  sauvages  et  de  ces  chapelets  de 
gomme  suspendus  aux  nombreuses  espèces  d'a- 
cacias de  ces  contrées  ;  il  examina  tous  les  sites 
qui  bordaient  la  rivière,  et  crut  y  reconnaître 
celle  qu'il  avait  traversée  il  y  avait  long-temps 
déjà,  en  s'éloignant  de  la  colonie.  S'il  ne  se  trom- 
pait pas,  il  en  était  très-près  désormais;  d'un 
autre  côté,  les  rivières  se  ressemblent  tellement, 
qu'il  ne  put  rien  conclure  de  positif  encore.  Ce- 
pendant l'aspect  des  montagnes  à  l'horizon  était 
presque  le  même  que  quand  il  les  contemplait 
en  passant  cette  rivière  pour  la  première  fois. 

Il  marcha  toujours  devant  lui ,  et ,  aj^rès  deux 
journées  de  route ,  deux  nuits  de  repos  dans  les 
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fourrés  ou  sous  des  casuarinas  aux  rameaux  tom- 
bant comme  des  rideaux,  il  aperçut  un  malin 
un  bois  à  l'horizon ,  et  il  lui  sembla  y  entrevoir 
quelque  chose  de  blanc.  Il  regarda  attentive- 
ment ,  on  peut  le  croire,  —  Ce  point  était  immo- 
bile :  que  pouvait-ce  être  ? 

Il  avança ,  et ,  en  prêtant  bien  l'oreille ,  il  en- 
tendit une  rumeur  sourde  ,  comme  celle  de  l'O- 
céan à  quelque  distance,  comme  ce  murmure 
de  flots  qui  le  berçait  dans  son  presbytère  de 
Lanberis,  comme  le  bruit  d'une  ville,  entendu 
de  la  campagne.  Cela  le  tourmenta  encore  :  était- 
ce  un  autre  incendie  qui  bruissait  dans  le  loin- 
tain ?  était-ce  le  tuknulte  confus  d'une  grande 
réunion  de  sauvages  ?  Il  ne  savait  que  penser  et 
que  faire ,  quand  un  son  bien  articulé  le  tira  de 
peine. 

Un  aboiement  de  chien. 

Oh  !  non  !  il  n'était  donc  plus  dans  le  pays 
des  sauvages  où  le  chien  n'a  point  ce  langage  si 
varié,  si  expressif  pour  témoigner  à  l'homme 
sa  tendresse  ou  sa  joie.  Peut-être  Allan  rêva-t-il 
encore  à  Lanberis  ! 

Et,  plus  il  approchait,  plus  la  rumeur  devc- 


liait  distincte ,  plus  les  voix  qui  la  composaient 
s'isolaient  ;  il  reconnut  des  cris  d'allégresse,  des 
liourak  et  des  vivat.  Il  était  au  comble  de  l'éton- 
nement.  Que  voulait  dire  tout  cela  ? 

Le  point  blanc  qu'il  avait  avait  aperçu  de  si 
loin  se  dessinait  et<prenait  enûn  une  forme  à  ses 
yeux.  C'était  une  petite  maison.  Je  ne  jurerais 
pas  que ,  dans  l'obstination  do  son  idée  fixe ,  il 
n'eut  encore  espéré  y  voir  le  presbytère,  d'autant 
plus  que ,  peu  dinstans  auparavant ,  du  haut 
d'un  point  élève ,  il  avait  entrevu  la  mer.  N'im- 
porte ,  il  marchait  vers  cette  maison  quand  il  vit 
un  homme. 

Non  pas  un  homme  noir,  poudré  à  blanc, 
fardé  de  blanc ,  barriolé  de  rouge ,  grinçant  des 
dents ,  menaçant  par  ses  gestes,  mais  un  homme 
presque  aussi  effrayant ,  une  espèce  de  géant , 
portant  un  énorme  bâton ,  qui  courait  vers  lui , 
accompagné  de  deux  soldats.  Allan  avait  reconnu 
le  commandeur.  Il  cherche  à  s'esquiver,  mais 
il  n'était  plus  temps.  On  le  prit  donc  et  on  le 
ramena  les  mains  liées  au  milieu  de  la  chaîne 
qui  se  réjouissait  si  bruyamment,  parce  qu'on 
v»'uail  de  lui    faire   un.?   distribution  de  vivres 
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arrivés  tout  récemment.  C'était  donc  à  qui  se 
moquerait  d'Allan  en  lui  demanclant  des  nou- 
velles de  sou  pays.  Il  était  accablé  d'une  honte 
qui  fut  portée  à  son  comble  par  l'aspect  d'un 
homme  qui  venait  à  lui  en  l'appelant  : 

—  Mou  frère  ! 

Il  reconnut  cette  voix,  la  voix  de  Meredith... 
il  h  reconnut  bien ,  et  cependant  il  ne  pouvait 
en  croire  son  oreille,  .^leredith  était-il  donc  venu 
au-devant  lui  ?  Dans  cette  confusion  d'idées  et 
cette  stupéfaction  que  l'on  doit  bien  concevoir , 
il  ne  sut  que  faire  ni  que  dire ,  et  il  recula  de- 
vant ce  qui  lui  semblait  une  illusion  ,  ce  que 
l'on  appelle  une  apparition ,  ou  ,  en  d'autres  ter- 
mes ,  un  remords  visible  :  fuir  devant  son  frère  î 
quelle  extrémité  honteuse  !  Il  Teùt  fait  cepen- 
dant ,  sans  les  rudes  mains  qui  le  retenaient. 

Meredith  ,  après  avoir  éloigné  d'un  mot  le 
commandeur  et  ses  gardes ,  fit  en  avant  les  pas 
qu'Allau  avait  faits  en  arrière.  C'est  ainsi  qu'il 
faut  rendre  le  bien  pour  le  mal  ;  mais  il  le  voyait 
si  troublé ,  qu'il  éprouvait  pour  lui  de  la  com- 
passion.—  Mon  frère  î  viens  ,  je  te  plains  ,  je 
t'aime  toujours  ;  car  j'ai  prié  jxjur  toi,  lui  dit-il  ; 
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—  Al!aii  tomba  alors  dans'ses  bras ,  incapable  de 
dire  un  mot ,  rouge  comme  le  feu  ,  tant  il  était 
transporté  de  joie  et  en  même  temps  rempli  de 
honte.  Il  faut  avoir  pitié  de  la  honte,  comme  il 
faut  tendre  la  main  à  celui  qui  est  tombé  et  s'ef- 
force vainement  de  se  relever  :  c'est  ce  que  fit 
Meredith ,  et  Allan  finit  par  prendre  assez  de 
courage  pour  lui  parler  et  lui  témoigner  le  bon- 
heur qu'il  avait  à  le  revoir.  Son  frère  ne  lui  fit 
aucun  reproche  ;  il  voyait  bien  que  sa  présence 
seule  avait  eu  plus  d'effet  que  tout  ce  qu'il  pou- 
vait dire. 

— ïu  me  pardonnes  donc  !  s'écria  Allan  après 
un  long  silence  et  de  muets  serremens  de  mains  ; 
tu  me  pardonnes  donc ,  Meredith  ? 

— Allan  !  je  viens  vers  toi  au  nom  de  celui  qui 
a  toute  miséricorde  pour  le  repentir  ! 

—  Oh  !  je  me  repens  !  Oh  !  j'ai  été  bien  mal- 
heureux ! 

Il  n'avait  pas  besoin  de  le  dire  ;  il  suffisait  que 
Meredith  l'examinât  un  peu  pour  en  être  con- 
vaincu. Ses  longues  fatigues ,  ses  continuelles 
abstinences,  ses  inquiétudes  de  chaque  instant, 
l'avaient  réduit  l\  un  effrayant  état  de  maigreur , 
AU(t?2.  9 
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que  Mcredith  eût  attribué  eiitièremout  à  ses  souf- 
frances morales,  si ,  en  se  dirigeant  vers  sa  mai- 
son ,  Allan  ne  lui  eût  raconté  l'extravagance  qui 
lui  avait  coûté  si  cher.  Il  accumulait  ainsi  détails 
sur  détails,  de  peur  que  Meredith  ne  lui  parlât 
de  son  père  et  de  sa  mère.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'eût  une  envie  extrême  de  savoir  de  leurs  nouvel- 
les ;  mais  quand  on  a  si  mal  fait ,  le  nom  même 
d'un  père  est  une  punition ,  un  châtiment  que 
l'on  redoute.  Il  faut  être  bien  tranquille  sur  soi- 
même  et  bien  pur  pour  le  prononcer  et  pour 
l'entendre  avec  une  innocente  joie. 

Aussi  Allan  ne  i)ouvait-il  laisser  échapper  ce 
mot  sacré  qui  brûlait  ses  lèvres  :  il  en  trouva 
cependant  le  courage  dans  le  sentiment  de  son 
repentir  ;  et ,  tombant  à  genoux  devant  Mere- 
dith : 

—  Dieu  soit  loué  î  Mon  père  et  ma  mère  me 
croient  mort ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  !  tu  leur  as  fait  bien  du  mal  ! 

C'est  le  premier  mot  de  reproche  que  lui  fit 
entendre  MerecUth  ;  mais  en  pouvait-il  être  de 
plus  poignant  et  de  plus  amer  ?  xillan  n'y  résista 
point  ;  il  fondit  en  larmes  qu'il  comprimait  depuis 
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long-lemps,  cl  les  deux  frèrcç  entrèienl  dans  b 
maison  qui  avait  apparu  de  si  loiu  aux  yeux  du 
fugitif. 

Là ,  Mereditii  lui  raconta  leur  inquiétude  pen- 
dant la  nuit  qui  suivit  sa  disparition ,  leurs  re- 
cherches ,  leurs  angoisses  des  jours  suivans ,  et , 
après  la  messe  des  morts,  la  croix  noire  que  l'on 
planta  pour  lui,  comme  s'il  n'était  plus. 

—Ainsi  mon  père  et  ma  mère  me  croient  mort  ? 
Grâces  soient  rendues  au  Ciel  ! 

—  Hélas  !  non  ,  ils  ne  le  croient  plus  ! 

Et  Meredith  continua  en  lui  faisant  un  terri- 
ble tableau  du  moment  où  M.  Davids  avait  révé- 
lé à  la  famille  du  presbytère  l'affreuse  vérité. 
Allan  pâhssait ,  frissonnait ,  semblait  défaillir  à 
chacun  des  détails  de  cette  scène  cruelle  dont  il 
était  la  criminelle  cause ,  mais  ce  qui  le  rempht 
surtout  de  terreur ,  c'est  la  manière  dont  Mere- 
dith lui  répéta  ces  mots  de  31.  31adock  : 

—  Le  misérable  !  et  cet  argent  des  pauvres  ! 

—  O  Allan  !  si  tu  avais  alors  entendu  la  voix 
de  mon  père  !  si  tu  l'avais  vu  en  même  temps 
porter  sa  main  à  son  cœur  comme  s'il  eût  été 
tout  h  coup  blessé  mortellement!...  Il  l'est... 
Aiiau  ! 
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Il  y  avait  mi  Christ  dans  la  chambre  de  Mere- 
dith  ;  x\llan  tomba  prosterné  au-dessous  en  pro- 
mettant repentir  et  austère  pénitence  au  Ciel 
pour  qu'il  sauvât  la  vie  de  son  père.  Pendant  ce 
temps ,  Meredith  avait  ouvert  une  de  ses  casset- 
tes de  voyage ,  et  il  en  tira  un  petit  livre  usé , 
mais  dont  la  couverture  avait  été  jolie  :  on  y 
voyait  quelques  restes  de  dorures. 

Il  le  présenta  à  Allan  qui  était  toujours  age- 
nouillé. 

— Tiens,  je  te  rapporte  ce  que  tu  avais  oublié 
en  partant. 

Oh  !  oui,  je  l'ai  trop  oublié,  répondit  Allan. 

C'était  son  livre  de  prières.  Il  l'ouvrit  avec 
un  sentiment  de  bonheur  tel  que  celui  que  l'on 
éprouve  en  entendant  raconter  ses  jours  d'en- 
fance ;  mais  ses  larmes  revinrent  et  tombèrent 
plus  abondantes  encore  sur  le  premier  feuillet  où 
il  lisait  en  sanglotant  ces  mots  écrits  de  la  main 
de  sa  mère  : 

((  A  mon  bien-aimè  Allan.  Donné  le  jour  de 
sa  première  communion  :  qu'il  en  soit  toujours 
digne  !  » 

Il  couvrit  de  baisers  ces  deux  lignes  si  tendres 
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et  dont  il  avait  fait  par  sa  conduite  un  reproche 
si  cuisant  ;  il  leur  prodiguait  des  caresses  mêlées 
de  pleurs,  quand  on  frappa  violemnient  à  la  porte. 

Meredith  ouvrit. 

—  Je  demande  pardon  à  Votre  Honneur ,  dit 
une  voix  bien  connue  d'Allan  et  qui  le  fit  tres- 
saillir ;  mais  ce  jeune  homme  s'est  enfui,  il  a  en- 
couru la  peine  que  le  gouvernement  a  prescrite. 

C'était  le  commandeur  qui  parlait  ainsi ,  et 
l'on  se  rappelle  peut-être  que  tout  fugitif  devait 
être  fusillé. 

Allan  fut  donc  séparé  de  son  frère  qui  courut 
sur-le-champ  chez  le  gouverneur. 


CHAPITRE  XIll- 


l<a  lettre. 


La  scène  inattendue  qui  vient  de  se  passer 
nous  a  empêché  de  raconter  la  cause  des  rumeurs 
joyeuses  qu'Allan  avait  entendues  en  se  rappro- 
chant de  la  colonie.  Les  transports  bruyans  avaient 
continué  pendant  ses  pathétiques  entretiens  avec 
son  frère  :  c'est  ainsi  que  la  vie  est  un  mélange 
de  rires  et  de  pleurs. 

Les  hourah  et  les  vivat  dont  retentissait  la  co- 
lonie avaient  pour  objet  l'arrivée  du  bâtiment  qui 
])ortait  Meredith ,  et ,  avec  lui ,  la  subsistance 
uéc-essaire  à  une  année.  On  peut  bien  se  figurer 
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quelle  dut  être  la  joie  qui  éclata  lorsqu'on  vit  la 
mort  qui  menaçait ,  qui  était  imminente ,  re- 
poussée par  ces  approvisionnemens  si  ardemment 
désirés.  L'arrivée  de  Meredilh  n'en  fut  donc 
que  plus  vivement  bénie ,  et  le  gouverneur  le 
salua  comme  un  ange  sauveur.  Il  ne  lui  fut  alors 
point  difficile  d'obtenir  que  l'on  fit  grâce  à  Allan 
de  la  fusillade  ;  mais  il  avait  donné  aux  déportés 
un  dangereux  exemple  qu'il  fallait  punir  ,  et  son 
châtiment  fut  de  rentrer  pour  deux  années  dans 
les  chaînes  du  gouvernement ,  dont  il  ne  faisait 
plus  partie  lors  de  sa  malencontreuse  expédition. 

Il  y  fut  donc  attaché  de  nouveau ,  mais  3Iere- 
dith  ne  l'y  abandonna  point  aux  mauvais  conseils 
et  aux  compagnies  perverses.  Comme  il  y  avait 
avec  lui  un  second  aumônier,  il  put  consacrer 
beaucoup  de  ses  instans  à  Allan,  et,  dès  lors, 
ne  le  quitta  que  quand  son  ministère  l'appelait 
autre  part. 

Les  chaînes  opéraient  toujours  des  travaux  de 
défrichement  qui  conduisaient  déjà  les  déportés 
assez  avant  dans  les  terres,  car  le  hltoral  était 
livré  à  la  culture  à  une  certaine  profondeur.  iMe- 
rcdith ,  après  avoir  laissé  à  Poil- Jackson  ,  pour 
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être  transportée  en  Angleterre  à  la  première 
occasion  ,  «ne  lettre  pleine  de  détails  sur  sa  tra- 
versée ,  sur  son  débarquement  ,  et  enfin  sur 
Allan,  lettre  au  bas  de  laquelle  ce  dernier  n'avait 
osé  écrire  que  ces  deux  mots  :  Oh  !  pardon  ! 
pardon  !  Meredith  partit  avec  la  chaîne  dont  fai- 
sait partie  son  frère  et  qui  allait  défricher  une 
contrée  nouvelle  à  laquelle  on  avait  d'avance 
donné  le  nom  de  comté  d'Argyle.  C'est  ainsi  que 
les  employés  du  gouvernement,  non  moins  exilés 
que  les  déportés  eux-mêmes  ,  aimaient  à  donner 
les  noms  du  pays  natal  à  cette  terre  nouvelle 
qu'il  leur  fallait  habiter.  Quand  ils  pouvaient  se 
dire  :  — Je  vais  à  AVindsor,  ou  à  Osfort,  ils  se 
croyaient  encore  dans  leur  chère  Angleterre. 

3Ieredith  était  l'objet  de  l'admiration  de  toute 
la  chaîne ,  tant  les  cœm's  les  plus  endurcis  sont 
pénélrables  aux  impressions  que  produit  la  vertu. 
Sa  conduite  n'éiait-elle  pas  en  effet  digne  d'être 
admirée  ?  Parens  bien-aimés,  foyer  domestique, 
saintes  et  calmes  fonctions  parmi  ses  compatrio- 
tes ,  il  avait  tout  abandonné  pour  accourir  au 
secours  de  son  frère  qui  succombait  à  cinq  mille 
lieues  de  là  ,    son  frère  qui  avait   été  dur  et 
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Riéchant  avec  lui.  Il  voulait  partager  ses  fatigues 
afin  d'être  là  pour  essuyer  sou  front  quand  il 
serait  trempé  de  sueur  ;  et  quand  sa  bouche  des- 
séchée par  la  soif  serait  sur  le  point  de  laisser 
échapper  une  parole  de  blasphème ,  pour  arrêter 
par  mie  parole  consolante ,  une  bénédiction.  Si 
Allan ,  vaincu  par  la  lassitude ,  venait  à  se  ralen- 
tir et  à  exciter  ainsi  les  menaçans  reproches  du 
commandeur,  Meredith  était  tout  prêt  à  les  faire 
taire  par  son  intercession ,  ou  bien  il  aidait  son 
frère.  Oh  !  quand  il  promettait  à  sa  famille  de 
ramener  Allan  au  bien ,  il  avait  parfaitement  de- 
viné ce  que  devait  produire  la  règle  de  conduite 
qu'il  s'était  tracée ,  ou  qui ,  pour  mieux  dire , 
lui  avait  été  révélée  comme  le  soudain  sentiment 
d'un  devoir.  Quelques  mois  de  ces  relations  su- 
blimes de  frère  à  frère  avaient  été  dune  puis- 
sante influence  sur  le  cœur  d'xlllan.  Il  était  meil- 
leur, purifié,  résigné  aux  rudes  travaux  qui  lui 
étaient  prescrits  ;  il  les  trouvait  doux  comme  les 
épreuves  qui  doivent  amener  le  pardon  et  la  ré- 
concihation  :  en  deux  mots  ,  il  aimait ,  il  chéris- 
sait son  frère. 

C'est  ce  retour  heureux  que,  dans  sa  première 

9.. 
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lettre  à  ses  pareils,  Meredith  a>ait  permis  d'en- 
trevoir ,  et  elle  fit  rentrer  un  peu  de  calme  et 
de  bien-être  dans  le  malheureux  presbytère  de 
Lanberis. 

Nous  y  avons  laissé  mistress  Madock  évanouie 
et  son  mari  prenant  de  la  force  dans  la  pensée 
du  bien  que  son  fils  allait  faire  ;  mais  une  fois 
le  dernier  adieu  prononcé  et  Meredith  parti,  cette 
force  lui  manqua  ;  les  palpitations  de  son  cœur 
blessé  à  mort  redoubl»jrent ,  et  peu  s'en  fallut 
qu'il  ne  retombât  lui-même  en  défaillance  dans 
son  fauteuil. 

—  0  mon  Dieu  î  où  csîmI  !  Et  tous ,  comme 
vous  êtes  pâle ,  mon  ami  ! 

Tels  furent  les  premiers  mots  de  mistress  Ma- 
dock revenue  de  son  évanouissement  et  se  jetant 
dans  les  bras  de  son  mari. 

—  Oh  !  vous  me  restez  !  mais  avoir  eu  quatre 
enfans  autour  de  soi,  et  à  présent  plus  un  seul. 

Alors  leurs  larmes  se  confondirent ,  et  c'est  à 
peine  si  ces  mots  consolateurs  :  «  il  reviendra,  » 
l^ouvaient  se  faire  entendre  au  milieu  de  ms- 
sanglots. 

Oue  tout  était  triste  et  seul  dans  le  petit  près- 
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bytèrc,  devenu  trop  vaste  à  présent  !  Cependant, 
comme  ils  avaient  toujours  été  bons  et  charita- 
bles, tous  les  habitans  de  Lanberis  s'empres- 
saient autour  d'eux  ;  jamais  ils  ne  les  laissaient 
passer  une  soirée  seuls,  car  c'est  dans  les  soirées 
d'hiver ,  ces  longues  heures  de  soHtude  et  de 
calme ,  que  reviennent  en  foule  des  pensées  tris- 
tes et  les  souvenirs  affligeans.  Il  était  impossible 
de  les  écarter  même  de  ces  réunions  habituelles 
dans  l'âtre  :  tantôt  c'était  un  camarade  d'Allan 
qui  ne  sachant  le  sort  affreux  qu'il  subissait  réel- 
lement ,  parlait  de  lui  et  de  sa  mort  fatale  avec 
une  compassion  tendre  ;  ou  bien  une  jeune  fille 
qui  fut  élevée  avec  les  filles  de  M.  Madock  rap- 
pelait involontairement  quelque  trait  de  leur  en- 
fance commune.  Tous  enfin  se  réunissaient  pour 
demander,  presqu'à  chaque  visite,  si  l'on  avait 
des  nouvelles  de  cet  excellent  Meredith.  Ces 
rssouvenirs  ,  ces  regrets  ,  ces  questions  ,  tout 
était  fait  pour  tourmenter  M.  et  mistress  Madock 
qui  avaient  calculé  de  jour  en  jour  la  durée  du 
trajet  d'une  lettre  de  leur  fils. 

Il  y  avait  dt^jà  dix  mois  qu'il  était  parti ,  et 
comme  il  avait  promis  d'écrire  dès  qu'il  aurait 
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mis  le  pied  sur  la  terre ,  on  commençait  déjà  à 
s'inquiéter  à  Lanberis  :  les  papiers  publics  avaient 
parlé  de  naufrages,  de  ces  naufiages,  qui  avaient 
retai'dé  l'arrivée  des  provisions  dans  la  colonie  , 
et  l'on  tiemblait  d'apprendre  que  le  bâtiment  de 
Meredith  en  eût  été  victime.  >'ous  savons  le 
contraire  ,  et  nous  sommes  tranquilles  sur  ce 
point  ;  mais  ce  qui  pourrait  nous  faire  partager 
leurs  incriiiétudes,  c'est  le  retard  de  la  lettre  que 
nous  avons  vue  partir.  Le  navire  qui  en  était 
chargé  aurait-il  péri  ? 

Un  soir  que  le  vent  sifflait  autour  du  presby- 
tère et  rugissait  dans  les  gorges  du  Snowdon, 
en  descendant,  comme  un  souffle  de  glace,  après 
avoir  effleuré  les  neiges  éternelles  qui  couvrent 
ses  cimes  escarpées,  on  était  réuni  autour  du 
foyer  et  presque  silencieux ,  cjuand  le  galop  d'un 
cheval  retentit  de  loin  dans  la  rue  calme  du 
village ,  et  bientôt ,  deux  coups  frappés  précipi- 
tamment à  la  porte,  annoncèrent  que  le  cavaher 
faisait  halte  chez  31.  Madock. 

C'est  un  exprès  de  Bangor  avec  une  lettre  : 
mistress  Madock  la  saisit  avec  empressement , 
ot  SOS  wux  deviennent  brillans  comme  im  lx;au 


ALLAIS.  157 

soleil.— CoLO-MES  ANGLAISES— Port-Jackson  ! 
D'une  voix  ému  de  bonheur,  elle  lit  ces  mots 
sur  la  suscription.  Après  avoir  remis  le  paquet 
à  son  mari ,  elle  court  à  sa  bourse ,  paye  géné- 
reusement le  porteur  d'un  si  bon  message,  et 
revient  prendre  sa  place  au  foyer. 

M.  Madock  tenait  toujours  la  lettre  fermée  : 
l'émotion  que  lui  avait  causée  cet  incident  avait 
tellement  redoublé  ses  palpitations  que  l'on  voyait 
le  paquet  que  pressait  sa  main  se  mouvoir  aux 
battemens  précipités  de  son  pouls  :  une  émotion 
semblable  suffisait  pour  le  tuer  sur-le-champ 
dans  l'état  où  il  était.  Il  le  sentait  et  ne  brisait 
point  le  cachet. 

Pendant  ces  momens  d'attente,  toute  la  petite 
société  était  muette ,  et  il  n'y  avait  pas  un  œil 
qui  ne  fût  fixé  sur  le  papier  si  désiré.  Ce  n^était 
point  la  curiosité  frivole,  puisqu'elle  prouvait  un 
intérêt  yif  et  un  impatient  besoin  de  se  tranquil- 
User  sur  le  compte  d'un  être  bien-aimé.  Mistress 
Madock  surtout  brûlait  du  désir  de  lire  cette 
lettre ,  on  le  conçoit  ;  mais ,  en  même  temps , 
elle  voyait  l'agitation  où  était  son  mari ,  et  trem- 
blait de  Tactroître  encore. 
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—  Lisea  ,  ma  chère ,  lui  dit-il  enfin  en  lui 
présentant  le  paquet.  Elle  ne  se  fit  pas  prier  et 
lut  à  haute  voix  tous  les  détails  de  la  traversée 
de  3Iereclith  ,  la  description  de  l'intérieur  du 
navire-prison ,  la  peinture  des  premières  terres 
de  la  Xouvelle-Galles  du  Sud  et  de  ce  que  Me- 
redith  vit  eu  débarquant.  On  l'écoutait  avec  une 
attention  avide.  Ces  naïfs  villageois,  qui  n'avaient 
jamais  été  au-delà  de  Caërnarvon ,  et  n'avaient 
vu  d'autre  mer  que  celle  du  golfe  de  Menai  ou 
de  la  baie  de  Cardigan ,  étaient  stupéfaits  et  ou- 
vraient les  plus  grands  yeux  possibles  au  tableau 
de  cet  immense  Océan  de  trois  mille  lieues  qui 
est  entre  le  Cap  et  h  Nouvelle-Hollande.  Ces 
noirs  que  Meredith  avait  aperçus  sur  les  côtes 
du  détroit  de  Bass ,  ils  les  regardaient  avec  ter- 
reur ,  et  étaient  là ,  yeux  fixes  et  bouches  béan- 
tes ,  quand  mistress  31adock  avait  déjà  cessé  de 
lire  depuis  quelques  minutes.  Ils  s'aperçurent 
enfin  du  silence ,  et  furent  bien  plus  curieux 
encore  quand  ils  virent  sous  les  paupières  de 
mistress  Madock  rouler  des  larmes  ;  non  point 
de  ces  larmes  tristes  et  désolantes  comme  une 
froide  pluie  d'hiver  par  un  temi>s  sombre,  mais 
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àes  {^eurs  de  Joie,  sonil)la3Jes  aux  ondées  de 
printemps  qu'éclaire  le  soleil. 

L'assemblée  avait  beau  prier  du  regard  pour 
que  la  lecture  à  haute  voix  continuât  :  mistress 
Madock  remit  la  lettre  à  son  mari  en  lui  mon- 
trant du  doigt  ce  qu'elle  voulait  qu'il  lût  et  tout 
à  coup  son  visage  sévère  se  dérida  un  peu ,  ses 
yeux  se  mouillèrent  de  quelques  pleurs  pareils 
è  ceux  de  mistress  Madock  ;  et,  après  avoir  serré 
la  lettre  dans  sa  poche ,  il  causa  avec  quelque 
gaîté. 

Dès  que  foute  l'assemblée  fut  pai^tie ,  mistress 
Madock  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  rede- 
mander cette  lettre  bénie  pour  la  hre  encore  ;  et 
de  nouveau  elle  s'attendrit  surtout  en  arrivant 
vers  la  dernière  page. 

—  Vous  voyez ,  mon  ami ,  ce  qu'il  nous  dit 
de  son  frère.  Cela  ne  vous  console-t-il  pas  un 
peu  ?  Ne  désespérons  pas  :  je  suis  bien  sûre  que 
Dieu  le  voit  d'un  œil  moins  irrité  :  il  a  promis 
de  réparer  son  crime  envers  les  pauvres  -,  envers 
le  Ciel... 

— ^Et  envers  son  père  !  le  pourra-t-il  jamais  ? 

M.  Madock ,  en  disant  ces  mots  nvo<:  un  sou- 
pir, ixrrtait  la  main  ^ir  son  cœur. 
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Mislress  Madock  ue  voulut  pas  se  coucher 
avant  d'avoir  répondu  à  la  lettre  de  Meredith. 
Son  mari  la  chargea  de  lui  transmettre  toute 
l'expression  du  contentement  que  lui  inspiiait  sa 
conduite  envers  son  frère. 

—  Et  pour  AUan,  que  dirai-je  ?  demanda  la 
bonne  et  tendi*e  mère  avec  une  voix  pleine  de 
compassion. 

—  Dites-lui  qu'il  persévère  dans  son  repentir. 
—  Elle  écrivit  ces  dernières  paroles  et  y  ajouta  : 

«  La  mère  d'Allan  espère  dans  son  fils.  » 
Deux  jours  après ,  cette  réponse  partait  pour 
la  Nouvelle-Galles  du  Sud. 
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CHAPITRE  XIV. 


I^a  Prière  des  pauTres. 


Tout  en  attendant  avec  impatience  cette  lettre 
que  nous  venons  de  voir  quitter  Lanberis,  Allan, 
toujours  appuyé  sur  son  frère  Meredith  qu'il 
apprenait  à  vénérer  et  à  chérir  de  jour  en  jour , 
travaillait  avec  ardeur  et  ne  reculait  devant  au- 
cune fatigue.  Il  recherchait  même  les  travaux 
les  plus  rudes  comme  moyens  d'une  plus  prompte 
expiation  :  son  seul  désir  à  présent  était  de  sortir 
de  la  chaîne  du  gouvernement  où  il  ne  gagnait 
rien,  pour  passer  au  service  d'un  planteur  qui 
lui  donnerait  ,  pour  adoucir  sa  vie  ,  un  \X'lit 
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jardin  dout  il  ferait  tourner  le  produit  au  soula- 
gement des  pauvres  de  Lanberis.' C'était  là  sa 
dette  la  plus  sacrée,  sou  plus  efficace  repentir, 
la  restitution  d'aumônes  si  indignement  dérobées 
aux  mallieureux. 

La  lettre  de  mistress  Madock  arriva  enfin. 
Allan  n'avait  pas  même  osé  espérer  que  son  père 
lut  fit  dire  un  seul  mot  :  le  conseil  quil  lui  don- 
nait de  persévérer  dans  son  repentir  lui  parut 
donc  être  un  commencement  de  pardon. 

—  0  ma  mère  !  tu  as  raison  d'espérer  en  ton 
Allan!  s'écria -t-il  en  baisant  la  lettre  que  lui 
avait  remise  son  frère.  En  effet,  son  courage  et 
sa  résignation  redoublèrent  tellement ,  qu'il  ob- 
tint bientôt  ce  qu'il  désirait,  et'Ie  planteur  même 
dont  il  avait  fui  l'habitation  il  y  avait  deux  ans , 
le  redemanda  et  l'obtint. 

Meredith  ne  pouvait  plus,  là,  être  constam- 
ment avec  lui  !  mais  il  ne  se  passait  pas  de  jours 
sans  qu'il  vînt  le  voir ,  l'entendre  lui  donner  des 
conseils ,  non-seulement  sur  la  morale ,  mais  en- 
core sur  la  culture  de  son  petit  jardin  qu'il  lui 
était  permis  de  soigner  un  jour  par  semaine. 
Grâce  aux  travaux  assidus  des  deux  frères ,  ce 
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coiu  de  U?iTc,  entièrement  consacré  aux  pauvres, 
produisit  bientôt  des  légumes  excellens  et  des 
fruits  exquis  que  ,  tous  les  dimanches ,  Allan 
vendait  à  la  ville ,  et  dont  le  prix  était  mis  de 
côté.  Les  pauvres  étaient  son  unique  pensée. 
Quand  son  maître  satisfait  faisait  aux  serviteurs 
condamnés  la  distribution  de  thé  et  de  sucre 
d'usage ,  Allan  ne  l'acceptait  point  ;  il  préférait 
de  l'argent  pour  ses  pauvres.  Si  la  terre  du  jar- 
din ,  brûlée  par  le  soleil  dévorant  de  l'été ,  cre- 
vassée et  béante ,  demandait  de  l'eau ,  il  l'arro- 
sait avec  bonheur ,  comme  s'il  faisait  l'aumône  ; 
et  il  lui  semblait ,  quand  ce  sol  aride  se  désalté- 
rait avidement,  voir  ses  pauvres  affamés  recevant 
de  lui  la  nourriture. 

On  doit  penser  que  sous  une  influence  si  cons- 
tante et  si  pieuse ,  son  goût  pour  le  travail  ne 
put  que  s'accroître.  De  temps  à  autre ,  Meredith 
lui  apportait  des  lettres  de  Lanberis  ,  qui  lui 
rendaient  du  courage  quand  parfois  il  défaillait. 
M.  Madock  souffrait  moins  à  présent  ;  il  parlait 
d'Allan  avec  pitié  plutôt  qu'avec  colère ,  et  mis- 
tress  Madock ,  ne  pouvant  plus  résister  à  sa  ten- 
dresse maternelle,  lui  avait  dit,  dans  sa  dernière 
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lettre ,  qi>'elle  rombrassait.  Cette  caresse  eût  été 
autrefois,  comme  nous  l'avons  vtf,  pour  Allan 
gâté,  un  encouragement  à  la  paresse  et  à  la  mau- 
vaise conduite  ;  pour  Allan  corrigé  et  épuré  par 
de  rudes  épreuves ,  ce  fut  un  encouragement  au 
bien.  La  lecture  de  ces  lettres  amenait  toujours 
entre  les  deux  frères  mille  ressouvenirs  du  pays 
natal  et  des  premières  années ,  qui  servaient  en- 
core à  ramener  Allan  dans  la  voie  droite  ;  car  il 
y  retrouvait  en  germe  les  mauvais  principes  qui, 
s'étant  développés  avec  l'âge ,  l'avaient  conduit 
où  il  était.  Il  reconnaissait  que  l'insoumission  et 
la  paresse  avaient  été ,  surtout ,  ses  guides  cor- 
rupteurs ,  et  ils  se  repentait  bien  de  ne  les  avoir 
chassés  que  quand  il  était  trop  tard.  «  Trop 
tard  !  cette  heure-là  n'existe  point  pour  le  re- 
pentir ,  ))  lui  disait  alors  Meredith  ;  et  Allan  d'a- 
jouter de  plus  eji  plus  à  son  trésor  pour  les 
pauvres. 

Ce  trésor  renfermait  une  assez  jolie  somme , 
cinq  livres  sterling  environ  ,  et  c'était  dix  fois 
plus  que  ce  qu'il  avait  dérobé ,  quand  un  agent 
qui  retournait  en  Angleterre ,  reçut  de  la  main 
de  Meredith  ce  dépôt  sacré  avec  une  lettre  au 
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bas  de  laquelle  Allaii  avait  écrit  :  «  Au  noui  du 
Ciel  et  des  pauvres ,  pardonnez-moi  !  -> 

Pendant  que  cet  envoi  expiatoire  était  en  che- 
min, le  printemps  arrivé  à  Lanberis  avait  ren- 
voyé l'automne  et  l'hiver  à  Port-Jackson.  Ce 
n'était  plus  autour  de  la  haute  cheminée  que  se 
tenait  la  fidèle  assemblée  des  amis  du  presbytère , 
mais  bien  sous  un  berceau  de  verdure  que  les 
premières  feuilles  couvraient  d'un  voile  transpa- 
rent doré  par  le  soleil.  Toutes  les  petites  fleurs 
qui  bordaient  le  parterre  s'ouvraient  presqu'à 
vue  d'oeil.  Devant  ce  spectacle  de  la  nature  revi- 
vifiée ,  il  était  tout  simple  que  l'on  parlât  de  ses 
merveilles,  et  la  conversation  ordinaire  revint. 
On  devine  que  c'était  la  Nouvelle-Galles  du  Sud 
et  Merediih  ;  car  personne  ne  connaissait  la  posi- 
tion d'Allan.  Le  cercle  entier  se  réunissait  pour 
préférer ,  à  ces  terres  d'entre  les  Tropiques ,  où 
la  végétation  ne  cesse  jamais  et  où  l'hiver  n'est 
qu'une  saison  de  pluie ,  ces  pays  des  zones  tem- 
pérées qui  sont  animés  par  un  continuel  chan- 
gement d'aspect ,  où  la  feuille  d'un  vert  tendre 
au  printemps,  d'un  vert  foncé  au  milieu  de  l'été, 
jaunâtre  ,  dorée  ou  rouge  à  l'automne ,  tombe  , 
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emix>rté&  par  l'iiiver ,  pour  revenu'  fraîche  et 
riaule  avec  un  printemps  nouveau.  —  Notre  cli- 
mat, disait  M.  Aladock,  est  une  constante  et 
haute  leçon  de  morale.  Au  miheu  de  l'été  et  de 
ses  délices,  il  fait  songer  à  l'hiver  :  c'est  dire 
au  riche  ,  dans  sa  ^  ie  de  luxe  et  de  plaisir ,  de 
penser  à  la  mort  ;  puis  le  printemps  vient  mon- 
trer à  l'homme ,  dans  les  feuilles  qui  renaissent, 
que  le  corps  et  la  tige  ne  meurent  que  pour  un 
temps,  et  Thorame  conçoit  l'immortaUté  de  l'âme. 
On  se  livrait  dans  le  jardin  de  Lanberis  à  un 
de  ces  pieux  entretiens ,  quand  arriva  le  porteur 
de  la  lettre  de  Meredith  et  du  petit  trésor  d'Al- 
lan.  Comme  il  advenait  toujours  en  pareil  cas , 
mi  stress  Madock  s'empara  de  la  lettre  ,  après 
avoir  demandé  la  permission  de  la  Ure ,  et  l'on 
en  attendait  la  lecture  à  voix  haute  ;  mais  non  : 
elle  parcourut  rapidement  ces  hgnes  d'un  œil 
qui  s'animait  à  chaque  instant  d'un  plus  vif  éclat 
de  joie ,  et ,  quand  elle  eut  fini  : 

—  Tenez  ,  mou  ami ,  Usez. . .  lisez  î 

Et  ^l.  Madock  éprouvait ,  on  le  voyait  bien , 
les  mêmes  sentimens  que  sa  femme. 

—  Il  se  porte  donc  bien  ?  demande  toute  la 
société. 
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—  Oh  !  oui  !  très-bien ,  répondit  niislrcss  Ma- 
dock.  Alors  elle  fil  mille  excuses  à  l'étranger  de 
ce  qu'elle  l'avait  oublié  un  instant  pour  se  livrer 
h  sa  joie  en  recevant  de  si  bonnes  nouvelles  ;  elle 
le  retint  à  dîner  et  à  coucher  au  presbytère. 

Quand  il  fut  parti  et  que  M.  et  mistress  Ma- 
dock  comptèrent  et  comptèrent  encore  les  cinq 
livres  steding  qu'Allan  rendait  aux  pauvres  de 
Lanberis ,  ils  furent  touchés  d'une  tendre  pitié 
devant  cet  acte  de  réparation.  Jamais  peut-être 
somme  aussi  considérable  ne  s'était  trouvée  entre 
leurs  mains  ;  mais  ils  eussent  été  dans  la  plus 
impérieuse  des  misères,  qu'ils  n'en  eussent  pas 
même  envié  un  shelling.  Cet  argent  était  un  saint 
dépôt  :  le  repentir  de  leur  fils ,  l'expiation ,  le 
pardon  peut-être ,  tout  était  là.  Une  grande  par- 
tie de  la  journée  se  passa  à  délibérer  dans  leur 
intérieur  sur  le  mode  de  distribution  de  ces  au- 
mônes, et  M.  xAladock  décida  qu'elle  devait  se 
faire  en  pleine  congrégation  et  publiquement  , 
sans  toutefois  laisser  connaître  la  source  de  ces 
charités,  car  c'eût  été  déclarer  la  honte  et  le 
déshonneur  d'AlIan. 

Tant  que  dura  le  service,  M.  Madock  eut  beau 
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chercher  dans  ses  livres  de  liturgie  quelques 
oraisons  qui  pussent  s'appliquer  à  celte  céré- 
monie ;  il  n'en  trouva  ])oint  et  prit  le  parti  de 
composer  un  office  exprès.  Tout  le  temps  qu'il 
employa  à  ce  pieux  travail  fut  donc  réellement 
une  continuelle  prière  pour  son  fils.  Puis,  dès 
le  lendemain  matin  ,  tous  les  pauvres  de  la  pa- 
roisse furent  avertis  qu'ils  devaient  se  trouver 
le  dimanche  suivant  ,  à  une  heure  qu'il  leur 
fixa ,  dans  l'église  ,  pour  y  recevoir  des  aumônes 
que  voulait  répandre  sur  eux  une  main  cachée. 

Jusqu'au  jour  fixé  ,  les  pauvres  de  Lanberis 
remercièrent  donc ,  soir  et  matin ,  dans  leurs 
prières ,  leur  bienfaiteur  inconnu ,  et ,  dès  le 
dimanche ,  de  bonne  heure ,  l'église  était  pleine 
de  ces  malheureux.  Ici  c'était  une  pauvre  veuve 
qui  avait  perdu  son  mari  dans  les  tourmentes  de 
la  mer  du  Nord,  et  qui  n'avait  plus  autour  d'elle 
que  quatre  enfans  impuissans  à  la  faire  vivre  ; 
là  ,  un  pauvre  vieillard  devenu  aveugle  :  cet 
homme,  dans  la  force  de  l'âge,  mais  estropié 
pour  sa  vie  ,  était  tombé  dans  la  carrière  d'ar- 
doises :  cet  autre ,  chasseur  du  Snowdon ,  avait 
roulé,  dans  les  étreintes  d'un  ours,  jusqu'au 
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fond  d'un  précipice ,  et  l'on  ne  sort  pas  de  ces 
tcrrililes  péri's  sans  être  fracassé  pour  toujours. 
Combien,  dans  cette  foule,  n'y  avait-il  pas  d'au- 
tres malheureux  ruinés  par  de  mauvaises  saisons 
qu'ils  n'avaient  pas  su  prévoir ,  comme  la  pru- 
dente fourmi ,  ou  dépouillés  par  l'inconduite  de 
leurs  enfans.  Tous  les  autres  îiabitans  de  la  pa- 
roisse vinrent  à  cette  cérémonie  touchante ,  mais 
ils  se  tinrent  séparés  de  ceux  qui  devaient  re- 
cevoir leur  part  des  aumônes.  Mistress  Madock 
contemplait  avec  bonheur  l'église  bien  pleine  : 
Allan  ne  pouvait  avoir  d'intercesseurs  et  trop 
d'âmes  qui  priassent  pour  lui. 

Après  le  chant  grave  et  mélodieux  d'un  psau- 
me qui  pouvait  s'apphquer  à  cette  circonstance  , 
M.  Madock  monta  en  chaire  et  termina  son  dis- 
cours sur  la  charité  par  quelques  détails  sur  l'au- 
mône qui  allait  être  faite.  Il  apprit  à  son  audi- 
toire recueilli  —  et  la  voix  du  prédicateur  était 
bien  émue — qu'un  jour ,  il  y  avait  déjà  quelques 
années ,  le  petit  trésor  des  pauvres  avait  disparu , 
et  que  cette  même  main,  qui  s'était  cachée  pour 
le  prendre,  se  cachait  aujourd'hui  en  le  resti- 
tuant dix  fois  plus  considérable  qu'il  n'était  alors. 

10 
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Ayant  achevé  ,  M.  Madock  se  plaça  devant 
l'autel ,  et  tous  les  pauvres  inscrits  sur  la  liste 
d'aumônes  vinrent  chacun  à  leur  tour  recevoir 
leur  part.  Il  ne  lut  pas  un  pauvre  qui  n'eût 
pour  le  moins  un  shelling  ,  une  pièce  d'argent , 
et,  en  la  voyant  scintiller  dans  ses  mains,  un 
éclair  de  reconnaissance  éclatait  dans  ses  yeux 
ternis  par  les  larmes.  Les  femmes  regardaient 
leurs  enfans  d'un  œil  moins  triste  et  cjui  disait  : 
—  Vous  ne  souffrirez  pas  de  la  faim  ces  jours- 
ci  !  —  Les  malheureux  estropiés  se  réjouissaient 
en  pensant  qu'ils  n'auraient  point  à  se  traîner  , 
durant  quelques  jours,  de  porte  en  porte  ,  pour 
recevoir  la  charité. 

Ces  démonstrations  de  contentement  et  de  re- 
connaissance versaient  du  baume  dans  le  cœur 
de  mistress  31adock  qui  y  voyait  autant  de  de- 
mandes de  pardon  pour  son  fils.  Ce  fut  bien 
mieux  encore ,  quand  tous  les  pauvres  ayant  re- 
pris leurs  places  sur  leurs  bancs ,  3L  Madock 
leur  dit  : 

—  A  présent ,  remercions  le  pécheur  qui  se 
repent  et  prions  Dieu  pour  lui ,  mes  fp-res  ;  ré- 
pétez donc  cette  oraison  : 
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(  Mon  Dieu!  vous,  le  père  de  tous  les  hom- 
»  mes,  quand  un  de  vos  enfans  s'est  écarté  de 
»  la  voie  droite  ,  et  qu'il  se  repent ,  soyez  misé- 
>  ricordieux  ;  recevez  comme  une  puissante  in- 
»  tercession  nos  prières  ;  et  quand  viendra  le 
>>  jour  du  pardon ,  pardonnez-lui.  » 

A  chacune  de  ces  paroles  pieuses ,  prononcées 
d'une  voix  émue  par  M.  Madock  ,  et  répétées 
par  toute  la  congrégation  avec  une  onction  sin- 
cère ,  mistress  Madock  sentait  en  quelque  sorte 
le  pardon  du  Ciel  descendre  de  plus  en  plus 
sur  la  tète  de  son  enfant  ;  et  dès  que  la  touchante 
cérémonie  fut  terminée,  la  tendre  mère  écrivit 
h  Meredith  pour  la  lui  raconter.  A  ces  détails 
consolans,  elle  fut  malheureusement  obligée  de 
mêler  de  tristes  nouvelles  de  la  santé  de  M.  Ma- 
dock.  Les  émotions,  même  les  émotions  douces 
comme  celles  qu'il  venait  d'éprouver,  lui  étaient 
dangereuses  ,  et  ses  palpitations  devenaient  on 
ne  peut  plus  violentes  au  moment  où  mistress 
Madock  terminait  par  ces  mots  : 

«  Dis  à  Allan  que  les  pauvres  et  son  père  ont 
prié  pour  lui.  » 


CHAPITRE  XV. 


Le  uouTeau  &<anberls. 


C'est  sans  doute  à  cette  puissante  influence 
qu'il  faut  attribuer  la  pensée  de  pardon  qui  fit 
que  le  gouverneur  de  la  colonie  de  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud  accorda  à  Allan  remise  des  quatre 
années  qu'il  avait  à  faire  encore  pour  subir  sa 
peine  entière.  Sa  bonne  conduite,  plaidée  avec 
succès  par  son  frère,  lui  valut  aussi  cette  grâce  : 
et  non-seulement  il  fut  rendu  à  la  liberté ,  mais 
on  lui  concéda  un  assez  vaste  terrain  à  son  choix 
pour  être  cultivé  comme  il  rentendrait.  Il  quitta 
donc  son  maître,  non  sans  lui  avoir  tenu  compte 
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fîii  prix  (le  la  boussole  qu'il  lui  avait  dérobée 
autrefois,  et  alla  avec  Meredith ,  qui  renonça 
alors  à  ses  fonctions  d'aumônier,  pour  choisir 
un  emplacement  favorable. 

Après  avoir  long-temps  exploré  les  contrées 
nouvellement  livrées  aux  concessions ,  ils  trou- 
vèrent ,  sur  le  bord  de  la  rivière  qu'xillan  avait 
naguère  traversée  pour  aller  se  livrer  à  mille 
dangers  dans  l'intérieur,  une  immense  prairie 
qui  s'élevait  en  une  douce  pente  jusqu'à  une 
centaine  de  pieds  au-dessus  de  l'eau.  Elle  était 
couverte  d'un  gazon  riche ,  velouté ,  compact , 
et  qui  annonçait  la  fertilité  du  sol.  Çà  et  là ,  on 
remarquait  sur  les  tiges  des  herbes  de  petites 
effiorescences  d'un  blanc  éblouissant,  signes  cer- 
tains de  la  présence  du  sel  dans  quelques  sources 
qui  serpentaient  sous  la  terre  et  la  fécondaient , 
car  le  sel  est  un  engrais  puissant  eu  ce  qu'i 
hâte  la  fermentation  du  sol. 

Allan  et  xMeredith  choisirent  ce  site  sur  le  bord 
de  la  rivière.  Le  voisinage  de  l'eau  était  encore 
une  précieuse  circonstance  pour  une  habitation, 
dans  ce  climat  brûlant.  Quand  le  soleil  de  midi 
fait  que  toutes  plantes  baissent  la  tête  et  meurent 

10.. 
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de  soif,  Allaii  aurait  du  moins  le  bonheur  de 
faire  du  bien ,  lui  qui  avait  fait  taîït  de  mal ,  et 
de  voir  de  pauvres  créatures  du  Ciel  relevées  et 
ranimées  par  ses  soin?. 

Les  deux  frères  s'emjTessèrent  donc  ,  après 
avoir  obtenu  la  concession  de  ce  terrain  ,  de 
l'entourer  d'une  forte  palissade  pour  le  garantir 
de  l'invasion  ,  non -seulement  des  bêtes  sauvages 
et  des  noirs ,  mais  aussi  de  la  visite  des  déportés 
fugitifs  errant  dans  les  bois.  Quand  la  clôture 
fut  achevée ,  et  pendant  que  les  grains  livrés  à 
la  terre  germaient  et  préparaient  une  abondante 
récolte  ,  Allan  et  ^îeredith  construisirent  une 
petite  maison  de  deux  étages,  avec  une  galerie 
couverte  à  l'entour  et  que  les  Indiens  nomment 
verandah  ;  et  ils  eurent  grand  soin  de  donner  h 
l'intérieur  la  même  distribution  qu'au  presby- 
tère de  Lanberis.  La  petite  salle  basse  qui  devait 
être  le  lieu  de  réunion  ressembla  tout-h-fait  au 
pai'loir  du  presbytère.  Les  deux  frères  parvinrent 
à  y  réunir  des  meubles  à  peu  près  pareils ,  et  un 
chèvre-feuille,  destiné  à  ombrager  les  fenêtres 
de  ses  rideaux  de  verdure ,  fut  planté  avec  le 
plug  grand  soin. 
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La  chambre  voisine,  celie  que  devait  occuper 
Merediiii,  fut  entièrement  meublée  comme  celle 
(le  M.  et  de  mistress  Madock.  Ils  réussirent  à 
trouver  h  peu  près  les  mêmes  images  pour  orner 
le  dessus  de  cheminée ,  et  placèrent  dans  un  coin 
un  prie-Dieu  qui  rappelait  parfaitement ,  par  la 
forme  et  le  bois  dont  il  était  fait ,  celui  sur  lequel 
s'agenouillaient  soir  et  matin  leur  père  et  leur 
mère  pour  prier  et  demander  la  grâce  d'AlIan 
peut-être. 

C'est,  comme  nous  l'avons  dit,  Meredith  qui 
habitait  cette  chambre  pleine  de  si  bons  souve- 
nirs ;  Allan  n'osait  qu'y  entrer  un  instant  dans  le 
jour  pour  tomber  à  genoux  sur  ce  prie-Dieu 
consacré  par  les  réminiscences  graves  et  tendi-es 
qui  s'y  rattachaient. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  l'intérieur  que  les 
deux  frères  voulurent  rendre  leur  maison  en  tout 
semblable  au  presbytère  ;  ils  disposèrent  la  par- 
lie  du  jardin  qui  faisait  immédiatement  face  à  la 
salle  basse,  tout  à  fait  sur  le  plan  du  parterre  de 
Lamberis.  Si  ce  n'étaient  point  les  mêmes  fleurs 
que  l'on  planta,  ce  furent  des  fleurs  qui  devaient, 
par  iour  port  et  leur  couleur ,  rappeler  celles  du 
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pays  de  Galles.  Un  arbuste,  tout  h  fait  seinbl-iblc 
au  laurier  par  le  feuillage  fut  disposé  de  manière 
à  former  un  berceau  comme  celui  sous  lequel 
M.  Madock  aimait  à  lire  ses  traités  de  théologie , 
à  méditer  ses  prônes,  ou  à  faire  la  douce  conver- 
sation du  soir. 

Bientôt,  grâce  à  la  rapide  végétation  de  ce 
climat ,  les  deux  frères  pourraient  ^  enir  sous  cet 
ombrage  quand  le  soleil  serait  ardent ,  ou  bien  à 
l'heure  où  la  clarté  de  la  lune ,  l'astre  du  frais , 
arriverait  sur  eux  à  travers  ces  feuillages ,  en  for- 
mant mille  petites  étoiles.  C'est  en  se  représen- 
tant ce  que  bientôt  seraient  ce  petit  coin  de  terre 
et  la  maison  qu'ils  donnèrent  à  leur  habitation  le 
nom  du  Xouveaic  Lanberis  ;  une  éminence  assez 
voisine  s'appela  le  petit  Snowdofi,  et  quelques 
hauteurs  qui  s'élevaient  dans  le  lointain  devinrent 
pour  eux  le  Cader-Ichis  et  le  Plinlimmon.  C'était 
l'antique  Galles  du  >'ord  transportée  dans  la 
la  Nouvelle-Galles  du  Sud. 

Ils  venaient  à  peine  de  se  faire  ainsi  une  nou- 
velle patrie,  quand,  pour  la  consacrer  et  la  bénir, 
arriva  la  lettre  de  mistress  Madock  qui  racontait 
la  cérémonie  des  pauvres,  et  comment  .M.  Madock 
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3vait  prié  avec  eux  pour  leur  enfant.  En  enten- 
dant ces  derniers  mots,  Allan  tomba  les  ^deux 
genoux  en  terre,  et  répéta  l'oraison  que  sa  mère 
avait  transcrite  exprès  pour  qu'il  la  redit.  C'eût 
été  dans  le  nouveau  Lanberis  une  joie  pure  et 
sans  trouble,  si  les  deux  frères  eussent  appris  en 
même  temps  que  la  santé  de  leur  père  s'anié- 
iiorait,  ou  du  moins  se  maintenait;  mais  celte 
lettre  leur  donnait  de  vives  inquiétudes,  surtout 
à  AJlan ,  qui  ne  pouvait  attribuer  qu'à  lui  le  coup 
terrible  qui  avait  frappé  au  cœur  M.  Madock. 

Tout  était  beau  et  souriait  autour  d'eux.  La 
haie  de  géraniums  qui  bordait  à  l'intérieur  la 
palissade  était  déjà  haute ,  épaisse  et  tout  en 
fleurs;  la  première  récolte  de  patates,  de  noix 
et  de  froment  avait  été  superbe.  C'est  alors 
qu'AlIau  se  rappela  une  remarque  que  M.  Davids 
leur  avait  fait  faire  lorsqu'ils  abattaient  et  déra- 
cinaient par  le  fer  ou  le  feu  les  arbres  des  forêts. 
Le  plus  beau  froment  était  venu  aux  endroits  où 
le  tronc  d'un  arbre  avait  été  arraché  ou  brûlé  : 
c'est  que  la  combustion  avait  fertilisé  le  sol  en 
lui  fournissant  plusieurs  sels  favorables ,  à  la 
végétation,  et  que  déjà  ce  sol  avait  été  labouré  et 
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pulvérisé  par  le  travail  ck'S  racines  qui  s'éten- 
daient continuellement  de  toutes  parts. 

Tout  était  donc  florissant  et  riche  dans  l'habi- 
tation :  champs,  prés,  verger  même;  car  de 
jeunes  arbres  fruitiers ,  tirés   d'une   pépinière 
entretenue  par  le  gouvernement ,  commençaient 
déjà  à  donner  quelques  fruits.  Ceux  du  pays  y 
venaient  abondamment,  et  le  nouveau  Lanberis 
existait  à  peine  depuis  un  an  ,  que  déjà  il  avait 
un  troupeau  de  moutons  assez  considérable  et  un 
magnifique  bétail.  Les  produits  de  toute  nature 
suffisaient  non-seulement  pour  payer  l'impôt  au 
gouvernement  de  la  colonie  et  entretenir  aisément 
l'habitation,  mais  Allan  pouvait  encore  obéii'  à 
une  inspiration  louable  qui  lui  était  venue  de 
son  repentir ,  et  amassait  de    quoi   envoyer    à 
ce    31.    Griffith ,    cju'il    avait   volé   une   partie 
de  ce  que  lui  donnerait  son  traval.   Cette  réso- 
lution annoncée   au    presbytère  par  une  lettre 
datée  du  nouveau  Lanberis,  y  ramena   encore 
un  peu  de  contentement  ;  mais,  par  nia.beur, 
3L    Madock    ne    pouvait  se   rétablir  :   il   allait 
tombant  de  jour  en  jour  ,  et  sa  femme  commen- 
çait à  craindre  que  son  n>al  ne  fùf  incurable. 


\ 
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Dans  SCS  lettres  au  nouTcau  Lanberis ,  elle 
laissait  bien  percer  un  peu  de  sou  affliction  ;  il  y 
en  avait  tant  ait  fond  de  son  cœur  !  Cependant 
elle  craignait  de  trop  attrister  ses  deux  fils, 
Allai!  surtout  qui  devait  avoir  bien  du  remords , 
et  elle  avait  le  courage  de  retenir  ses  larmes  pour 
qu'elles  ne  couvrissent  pas  le  papier  qui  devait 
aller  consoler  ses  enfans.  Que  le  courage  de 
l'amour  maternel  est  fort  ! 

Presque  tous  les  mois,   Allan   ou   Meredith 
allait  à  Port-Jackson  vendre  les  produits  de  leurs 
terres,  et  Allan  ne  pouvait  assez  admirer  l'indus- 
trie de  l'homme  dans  les  changemens  presque 
merveilleux  que  présentait  la  ville  à  chacun  de 
ses  nouveaux  voyages.  Les  maisons ,  les  magasins, 
les  quais ,  les  rues  y  apparaissaient  comme  par 
enchantement.  Il  était  donc  très-plaisant  d'en- 
tendre les  premiers  habitans  de  la  colonie  appe- 
ler ce  terrain  si  peuplé  et  si  animé  à  présent , 
le  camp ,  comme  à  l'époque  où  quelques  tentes 
formaient  les  habitations  temporaires  et  nomades 
des  défricheurs ,  alors  que  des  poteaux ,  [plantés 
de  distance  en  distance,  indiquaient  seuls  la  trace 
des  rues,  et  que  l'on  voyait  circuler,  au  milieu 


ISO  ALLAX. 

des  arbres  abattus  et  des  troncs  renversés ,  les 
chaînes  des  travailleurs  captifs ,  l'unique  popu- 
lation de  ce  premier  temps.    Aujourd'hui  ,  ces 
cliaînes  ne    passaient    qu'accidentellement    au 
milieu  des  rues  animées  de  Port-Jackson ,  et  le 
bruit  des  fers  se  perdait  dans  le  tmuulte  innocent 
d'un  commerce  actif.  Si  Ton  s'arrêtait  devant 
ces  ti'oupes  de  déportes,  c'était  pour  regarder 
le  costume  jaune  qu'on  leur  faisait  revêtir  dès 
leur  débarquement  et  qui  leur  valait  le  sobriquet 
de  canaris.  Il  était  pourtant  douloureux  de  les 
entendi'e  plaisanter  sur  leurs  vêtemens  d'infamie. 
Comme  ils   étaient   de  droit  dans   la  colonie, 
puisque  la  justice  les  y  avait  envoyés,  ils  n'avaient 
"[^as  honte  de  se  qualifier  de  légitimes ,  et  d'in- 
sulter, eu  les  nommant  itlcgitimes,  les  planteurs 
qui  étaient  venus  volontairement  de  la  mère-patrie 
s'établir  dans  ces  pays  nouveaux.  Ils  ne  faisaient 
pas  grâce  non  plus  de  leurs  ignobles  outrages  aux 
émancipes ,  à  ceux  qui  avaient  subi  leur  peine 
et  qui  exerçaient  alors  un  commerce  honnête. 
IS 'allaient-ils  pas,  les   malheureux!  jusqu'à  se 
vanter  en  quelque  sorte  de  leur  stygmatcs  d'igno- 
minie, et  se  parant,  comme  de  litres  de  noblesse. 
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de  la  marque  qu'ils  portaient  jusqu'à  se  dire 
tinrsl  Quelle  diî'plorable  chose  que  celle  fierté 
révoltante  se  haussant  sur  la  boue  du  vice  ou  dii 
crime  ! 

Allan  rencontrait  souvent  dans  les  rues  ou 
entrevoyait  dans  diverses  boutiques  des  émanci- 
pés, anciens  compagnons  de  chaîne,  et  devenus  à 
présent  honnêtes  et  respectés.  Le  gouvernement 
avait  pris  à  ce  sujet  de  très-sages  dispositions  : 
on  châtiait  des  peines  les  plus  sévères  tout  propos 
qui  eût  été  pour  un  hbéré  un  reproche  de  sa 
conduite  antérieure.  Une  telle  loi  était  juste  et 
morale  :  l'homme  qui  avait  expié  son  crime 
suivant  les  hommes,  par  la  punition  qu'ils  lui 
avaient  infligée ,  n'était  plus  justiciable  qu'envers 
Dieu. 

Allan  avait  beau  regarder  lors  de  toutes  ses 
visites  à  la  ville,  il  ne  voyait  point  Évans  qui 
pourtant  aurait  dû  à  celte  époque,  avoir  fini  son 
temps  ;  mais  il  s'était  mal  conduit  dans  sa  capti- 
vité ,  et  la  durée  de  sa  peine  avait  été  accrue. 

Meredith ,  voyant  son  frère  tout-à-fait  rendu 
au  bien  ,  placé  à  la  tête  d'une  habitation  déjà 
considérable,  pensait  h  s'en  retourner  à  LanLeris 

Allan.  11 
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OÙ  mistress  Maduck  1g  desirait ,  comme  elle  le 
lui  avait  témoigné  déjà  dans  plus  d'mie  lettre; 
mais  il  n'osait  parler  de  ce  projet  à  AUan  :  il  se 
rappelait  qu'il  était  exilé  pour  la  vie;  et  venir 
lui  dire  :  —  Adieu  !  je  m'en  retourne  au  pays ,  — 
Meredith  pensait  cpie  ce  serait  lui  faire  sentir 
ses  fers,  et  il  reculait  toujours  devant  ce  qui  lui 
semblait  le  comble  de  la  cruauté. 


CHAPITRE  XVI. 


Ia  lettre. 


BiE>^TÔT  une  Toix  se  fit  entendre  qui  parla 
impérieusement  et  commanda  à  3Ieredith  de  ne 
plus  céder  à  ces  tendres  ménagemens  de  frère  et 
d'ami. 

Un  soir  ,  après  les  travaux  d'une  journée 
qui  avait  été  brûlante  ,  Allan  et  Meredith  étaient 
assis  sous  un  bosquet  de  fleurs  parfumées ,  res- 
pirant le  frais  que  répandait  sur  la  terre  une  lune 
radieuse  :  là  ils  se  rappelaient  de  semblables 
soirées  passées  dans  le  petit  jardin  de  Lanberis 
après  un  jour  d'été,  et  ils  causaient  de  leurs 
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jeux  d'ciifanoe ,  de   leur  père,  de  leur  mère, 
pour  se  rappeler  entièrement  le  pays. 

Allan ,  repentant  et  purifié ,  ne  craignait  plus 
ces  conversations  ;  il  s'élevait  même ,  dans  le 
calme  de  cette  belle  soirée,  à  des  actions  de 
grâces  au  Créateur  qui  le  jugeait  digne  encore  de 
jouir  d'un  si  beau  ciel  et  d'une  terre  si  féconde. 

Tout  à  coup  ils  crurent  entendre  un  grand 
bruit  à  la  porte  de  l'habitation  ;  puis  un  petit 
noir  nommé  Bali-Bali ,  qu'ils  avaient  pour  ainsi 
dire  apprivoisé  et  pris  à  leur  service ,  apporta , 
en  courant ,  une  lettre  qu'il  remit  à  Meredith  , 
et  s'éloigna. 

La  clarté  de  la  lune  ,  quelque  splendide  qu'elle 
fût ,  ne  lui  permit  pas  de  lire  autre  chose  que  la 
suscription  et  surtout  le  timbre  Angleterre.  — 
Une  lettre  de  notre  mère!  —Elle  est  de  mon 
père ,  peut-être  !  s'écria  Allan  ;  et  les  deux  frères 
s'acheminèrent  par  le  plus  court  chemin  vers 
leur  maison  ,  car  ils  se  trouvaient  au  bout  de 
l'habitation  qui  était  assez  vaste.  Ils  ne  se  par- 
laient alors  que  du  plaisir  que  cette  lettre  allait 
leur  procurer  et  de  la  bonne  soirée  qui  se  pré- 
parait poTU'  eux. 
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Ils  arrivèreut  eiifiii  dans  leur  pelile  salle  basse 
et  s'empressèrent  de  faire  transporter  sous  leur 
\erandah  les  lumières  dont  la  lueur  se  confondait 
avec  l'éclat  de  la  lune.  Alors  Meredith  se  hâta  de 
lire  sa  lettre. 

Il  en  avait  à  peine  vu  les  premiers  mots, 
qu'elle  lui  tomba  des  mains  ;  il  se  couvrit  les 
yeux,  et  des  larmes  abondantes  coulèrent  sur 
ses  joues ,  tandis  que  des  soupii's  étouffés  sor- 
taient de  sa  bouche.  Allan  ne  fit  pas  une  question 
à  son  frère  ;  il  avait  compris ,  et ,  de  même  que 
Meredith ,  il  fondit  en  pleurs.  Cette  terrible  scène 
de  désolation  muette  dura  plus  d'une  heure  : 
c'est  en  vain  que  les  servitems  de  l'habitation 
vinrent  à  plusieurs  reprises  pour  leur  parler  ou 
leur  demander  des  ordres  :  ils  ne  les  entendaient 
même  pas. 

Enfin  31erediih  essuya  ses  yeux,  et,  d'une 
main  tremblante  ramassa  la  lettre.  Il  s'était 
trompé  peut-être  !  Cet  espoir  s'empara  de  lui  et 
d'Allan  ;  mais  il  fut  de  courte  durée. 

«  Je  suis  veuve! vous  êtes  orphelins.    > 

Ce  sont  ces  mots  qui  avaient  fait  échapper  la 
lettre  des  mains  de  MeretUih  ,  et  la  voix  lui  man- 
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qua  encore  pour  les  prononcer.  Dès  lors ,  il  fut 
impossible  à  l'un  d'en  lire ,  à  l'autre  d'en  enten- 
dre davantage ,  et  minuit  était  arrivé  sans  qu'ils 
eussent  cessé  de  pleurer,  A  cette  heure ,  si  calme 
et  si  solennelle  cependant  il  sembla  à  Meredith 
qu'il  retrouverait  plus  de  courage  pour  lire  cette 
fatale  lettre ,  et  il  reprit  d'une  voix  émue  et  que 
brisaient  souvent  des  sanglots  : 

«Je  suis  veuve ,  vous  êtes  orphelins ,  il  y  a 
déjà  quinze  jours ,  mais  ce  n'est  qu'aujourd'hui 
que  j'ai  la  force  de  vous  écrire ,  sans  mouiller  ce 
papier  de  trop  de  larmes. ..  » 

Il  en  était  cependant  baigné ,  et  Meredith  le 
montra  à  Allan  qui  mêla  alors  ses  pleurs  à  ceux 
de  sa  mère. 

«  Comment  ,  mes  enfans  ,  pourrai-je  vous 
raconter  cette  terrible  catastrophe  !  C'était  un 
«oir  de  septembre  ;  nous  étions  tous  les  deux 
seuls ,  assis  à  chacun  des  coins  du  foyer.  Je  tra- 
vaillais :  il  lisait,  ou,  quand  il  était  las,  me 
j)arlait  de  son  enfance ,  de  la  vôtre ,  et  j'étais 
lieureuse  de  le  voir  occupé  de  ces  peusées  de 
calme,  quand. .. 

La  lettre  s'enfuit  encore  des  mains  de  Merediih, 
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raides  tout-à-coup  comme  si  elles  tombaient 
frappées  de  la  foudre. 

«  Quand ,  mou  Dieu  !  reprit-il  en  tremblant , 
votre  père  pousse  un  cri ,  et ,  portant  la  main  à 
son  cœur  : 

"  Comme  il  palpite  !  Je  suffoque  !  je  meurs  ! 
adieu  ! 

«  Je  n'eus  que  le  temps  de  me  lever  et  de 
m'approcher  de  lui  j^our  entendre  ses  dernières 
paroles, 

«  Il  n'était  plus  ! 

<«  Si  vous  aviez  été  ici ,  31eredith ,  vous  auriez 
eu  à  remplir  un  devoir  bien  pénible ,  mais  bien 
sacré  ;  c'est  vous  qui  auriez  lu  sur  lui  les  prières 
de  la  veille  des  morts.  Un  autre  a  accompli  ces 
tristes  fonctions  :  c'est  le  recteur  de  Beddgelert, 
qui  était  accouru  à  la  première  nouvelle.  Si  ce 
l)eut  être  une  consolation  pour  vous  et  pour  moi, 
je  vous  répéterai  que ,  non-seulement  la  pai'oisse 
entière,  mais  tous  les  villages  environnans, 
étaient  autour  du  corps ,  autant  du  moins  que  la 
maison  pouvait  tenir  de  monde ,  et  l'on  a  chante 
des  hymnes  ,  des  psaumes  et  des  cantiques  toute 
la  nuil;  ensuite  chacun  des  assistans  a  prononcé 
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sur  ces  chères  dépouilles  le  discours  le  plus  beau 
que  vous  puissiez  imaginer.  On  soupirait ,  on 
sanglottait ,  ou  pleurait  à  chaudes  larmes.  Votre 
père  était  bien  aimé  dans  le  pays  ! 

('  Le  lendemain,  l'égUse  était  pleine,  et  l'on  a 
fait  faire  trois  fois  le  tour  à  votre  père  avanlde  le 
mettre  pour  jamais  en  terre  entre  ses  deux  pau- 
vres petites  filles  î  II  était  venu  des  gens  de  si 
loin ,  qu'on  leur  avait  préparé  à  dîner  ;  mais  ils 
étaient  trop  affligés  ,  et  personne  n'a  pris  un 
morceau  de  galette  ou  une  gorgée  de  bière. 

«  Pauvre  homme  !  On  me  dit ,  pour  me 
consoler  qu'il  souffrait  depuis  long-temps,  que 
je  devais  m'y  attendi'e.  S'attend-on  jamais  à 
perdre  quelqu'un  que  l'on  aime  ?  Oh  !  certes ,  je 
lejoyais  bien  languir  depuis  long-temps ,  depuis 
un  jour. , . .  mais  quand  on  me  le  rappelle ,  on 
double  mon  chagrin.  » 

Meredith  s'arréia  tout  à  coup  sur  ce  mot|;  il 
avait  embrassé  d'un  coup-d'œil  toute  la  fm  de  la 
page ,  et  craignait ,  en  la  lisant ,  de  mettre  le 
comble  à  la  douleur  d'Allan  qui  était  alors  dans 
l'agitation  la  plus  violente.  Il  comprit  bien  le 
sentiment  qui  faisait  que  Meredith  suspendait  sa 
lecture. 
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• —  Mon  frère ,  s'écria-t-il ,  coiiliiiu<.':i ,  no  nous 
arrôtez  pas  devant  les  reproches  que  sans  doute 
m'adresse  ma  mère  :  je  dois  les  entendre.  Je  ne 
saurais  être  trop  châtié.  Lisez  !  Oh  !  ne  sais-je 
pas  que  la  nouvelle  de  mon  infamie  a  frappé 
mon  père  au  cœur ,  et  que  dès  ce  moment  il 
était  condamné  à  mourir?  C'est  moi  qui  l'ai 
condamné ,  c'est  moi  qui  lui  ai  porté  le  coup 
de  poignard.  Oh  !  je  me  le  reproche  du  matin  au 
soir  plus  haut  et|plus  durement  que  ne  le  peut 
faire  ma  pauvre  mère  ! 

Il  tomba  à  genoux  en  prononçant  ces  dernières 
paroles,  et  c'était  là  une  scène  bien  imposante; 
il  semblait  que  les  deux  frères  fussent  muets , 
éplorés  ,  près  du  cercueil  de  leur  père. 

—  Lisez  !  hsez  !  ne  craignez  rien  ,  reprit 
Allan. 

—  Vous  avez  bien  dit,  mon  frère.  Notre  mère 
ne  vous  accable  pas  de  reproches  aussi  amers  que 
vous  venez  de  le  faire  vous-même;  elle  les 
adoucit  par  des  termes  de  tendre  compassion.  Je 
ne  vous  hrai  donc  que  ces  derniers  mots  : 

«  Votre  père ,  on  expirant ,  a  pardonné  à 
Allan.    » 

II.. 
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—  Il  a  pardonné  !  pardonné  en  mourant  à 
son  fils  qui  le  tuait  !  s'écria  Allan  en  levant  les 
mains  au  ciel.  O  mon  Dieu  !  c'est  toi  'qui  parles 
dans  le  dernier  soupir  de  l'homme.  M'as-tu  donc 
pardonné  aussi?  Mais  vous  ,  ma  mère,  mais  toi], 
Meredith ,  pouvez-vous  me  pai'donner  de  vous 
avoir  pris  un  mari ,  un  père  ?  Puis-je  me  le 
pardonner  moi-même  ?  Oh  !  non ,  il  est  des 
crimes  que  les  hommes  peuvent  oublier ,  pour 
qui  le  ciel  peut  avoir  de  la  miséricorde ,  mais 
la  conscience  ne  connaît  ni  oubli  ni  clémence. 

Et  toujours  agenouillé  ,  il  était  tombé  à  terre  ; 
il  s'y  prosternait  et  s'y  tordait  dans  son  désespoir, 
et  de  temps  à  autre  ,  à  ses  sanglots  inarticulés  se 
mêlaient  de  poignantes  paroles  pleines  de  ressou- 
venirs  d'enfance  et  de  la  bonté ,  de  la  vertu  , 
de  la  tendi'esse  de  son  père  ! 

—  Et  j'ai  tout  détruit!  comment  expier  ce 
crime  !  Alors  entre  son  frère  et  lui  se  passaient 
de  graves  entretiens  sur  le  soin  avec  lequel  l'en- 
fant doit  éviter  de  causer  des  chagrins  à  la 
famille  qui  l'aime  et  ne  vit  que  par  lui  :  il  peut  ainsi 
y  apporter  la  mort.  Allan  rappelait  h  Meredith 
une  de  leurs  parentes  que  sa  fille  ,  petite  encore. 
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avail,  par  un  mouvement  brusque,  blessée  au 
.point  de  nécessiter  une  opération  cruelle  que  la 
mort  avail  suivie  :  c'était  uu  accitleut,  l'acte 
d'un  être  sans  raison  ;  mais  lui ,  Allan ,  il  était 
raisonnable  quand  il  mit  la  désolation  dans  le 
cœur  de  son  père ,  et  le  trait  empoisonné 
une  fois  lancé ,  il  avait  eu  beau  prier ,  expier , 
demander  pardon ,  l'obtenir  peut-être ,  il  avait 
fallu  que  son  père  mourût  par  lui.  Il  est  doue 
des  choses  irréparables  auxquelles  peut  conduire 
un  mauvais  penchant  que  l'on  n'arrête  pas  dès 
sa  naissance. 

—  Il  est  impossible  que  vous  me  pardonniez 
et  que  je  me  pardonne  !  disait  ensuite  Allan 
avec  désespoir. 

3Ierediih  ,  au  lieu  d'avoir  à  lui  adresser  d'aus- 
tères remontrances ,  ne  cherchait  pour  lui  que 
des  paroles  de  consolation.  Le  coupable  impi- 
toyable envers  lui-même,  touche  et  désarme.  Ce 
n'est  que  vers  la  fin  de  celte  nuit  d'insomnie  bien 
agitée  qu'il  se  calma  un  peu  aux  tendres  exhor- 
tations de  son  frère  qui  était  désormais  tout 
entier  à  une  seule  pensée  '. 

Sa  mère  ! 
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—  Notre  mère ,  Merecliih ,  s'écria  Allaii  ;  oh  ! 
elle  est  seule  et  sans  appui  à  présent.  Je  ne  puis 
courir  vers  elle  ;  mais  vous  y  retournerez ,  vous, 
Meredith  ;  vous  êtes  désormais  son  seul  espoir. 
Je  ne  lui  ai  pas  enlevé  tout  bonheur ,  toute 
cx)nsolation;  je  lui  rendrai  son  fils  chéri ,  honoré, 
bon ,  admirable.  On  ne  vous  refusera  pas  la  cure 
de  Lanberis;  vous  y  vivrez  peut-être  un  peu 
heureux  encore ,  et  vous  parlerez  quelquefois  de 
moi ,  n'est-ce  pas  ?  et  vous  prierez  pour  moi  sur 
la  tombe  de  mon  père  ! 

—  C'est  bien ,  Allan ,  lui  répondit  31eredith 
en  l'embrassant  ;  ce  mouvement  de  votre 
âme  me  fait  plaisir.  J'ai  voulu  venir  vous 
consoler  et  vous  sauver  :  c'est  vous  qui  voulez 
que  je  retourne  essuyer  les  pleurs  de  notre  mère 
et  lui  donner  du  pain;  je  le  lui  dirai,  et  elle 
vous  aimera  davantage  encore  ! 

Le  jour  le  retrouva  se  préparant  à  l'exécution 
prompte  de  cette  résolution.  On  apprit  dans  la 
journée  qu'un  bâtiment  était  sur  le  point  de 
mettre  h  la  ^oile  pour  l'Angleterre  :  31eredith  se 
liàta  donc  de  faire  tous  les  préparatifs  nécessaires 
\\  la  longue  traversée   qu'il   allait   entreprendre 
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encore  ;  tandis  que  Allan  écrivait  à  sa  mère 
ensuite  il  aide  son  frère  dans  ses  apprêts  , 
comme  si  cette  séparation  ne  lui  eût  pas  été  bien 
cruelle.  C'est  qu'il  était  soutenu  par  la  pensée 
qu'il  accomplissait  un  devoir.  Puis  le  malin  du 
départ  arrivé,  il  l'accompagna  jusqu'à  la  ville, 
non  sans  lui  répéter  bien  des  fois,  chemin  faisant, 
qu'il  voulait  accumuler  les  bonnes  œuvres  sur 
son  crime ,  pour  tâcher  de  le  cacher  à  ses  yeux 
mêmes  :  puis,  arrivés  sur  le  port,  il  donna  à 
Meredith,  au  moment  où  il  quittait  la  terre ,  une 
bourse  et  mie  lettre. 

—  L'argent,  lui  dit-il,  est  à  M.  Griffith.  Si 
vous  le  découvrez ,  mon  frère ,  apprenez-lui  que 
c'est  en  expiation  que  je  lui  envoie  cette  bourse; 
s'il  n'en  a  pas  besoin,  qu'il  la  donne  aux  pauvres. 
Quant  à  lettre ,  que  ma  mère  la  lise  et  en  ait 
pitié  comme  si  moi-même  je  pleurais  et  deman- 
dais grâce,  agenouillé  devant  elle. 

Ils  s'embrassèrent  encore  ;  Meredilh  promit  à 
Allan  de  lui  écrire  dès  son  arrivée ,  et  Allan  se 
fit  répéter  plusieurs  fois  cette  promesse  au 
moment  où  le  vent  gonllait  les  voiles. 


CHAPITRE  XVII. 


fj'Émiffraut. 


Alla.n  rentra  bien  tristement  dans  son  habita- 
tion ,  réfléchissant ,  tout  le  long  de  sou  chemin  , 
au  mal  qu'il  avait  fait;  mal  que  n'avaient  pu 
empêcher  ni  expiation  ni  repentir.  Il  fit  vœu  de 
redoubler  de  charité  et  de  bonnes  actions  afm 
de  se  réeoncilier  avec  le  Ciel  et  d'y  être  en  paix 
au  sortir  de  cette  terre  où  il  ne  pouvait  plus  être 
heureux  avec  le  souvenir  incessant  de  son  père 
moi1:  par  sa  faute.  Au  ciel,  du  moins,  il  le  re- 
trouverait ,  mais  vivant  d'une  autre  vie ,  délivré 
de  ce  corps  qu'il  avait  détruit  :  amc  pure  et  impé'- 


rissablc ,  son  père  ne  penserait  plus  aux  peines 
que  son  corps  avait  éprouvées  ;  il  regarderait 
donc  d'un  œil  d'amour  paternel ,  tendre  et  sans 
reproche ,  l'àme  purifiée  de  son  fils.  Pour  arri- 
ver à  cette  existence  nouvelle  et  bienheureuse  , 
il  fallait  persévérer  dans  le  repentir  et  les  expia- 
tions. 

C'est  ce  qu'il  fit  ;  et  il  ne  se  contenta  point  de 
donner  ses  aumônes  à  la  terre  et  ses  prières  au 
Ciel  :  il  soUicita  du  gouverneur  la  faveur  de 
prendre  à  son  service  les  plus  jeunes  d'entre  les 
déportés ,  ceux  qui  avaient  forcé  leuH-  pays  à  les 
rejeter  à  seize  ou  dix-sept  ans ,  et  il  en  faisait 
non-seulement  de  bons  cultivateurs,  mais  encore 
des  hommes  calmes  et  repentans ,  leur  racontait 
comment  il  était  tombé ,  quel  mal  irréparable 
il  avait  produit ,  et  cet  exemple  toujours  présent 
les  corrigeait  mieux  que  toutes  les  exhortations 
de  l'aumônier.  Rendre  le  plus  d'âmes  possible 
au  bien  ,  cela  lui  paraissait  la  plus  belle  prière  à 
adi-esser  à  Dieu,  la  plus  magnifique  charité  à 
exercer  envers  la  terre. 

A  ses  leçons  de  morale  se  mêlaient  constam- 
ment les  cnseigncmens  pratifjues  de  l'agriculture 
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L't  les  déoionsl rations  du  mode  de  vie  que  le 
Créateur  a  donué  aux  plantes.  Riche  de  l'ins- 
truction que  Aleredith  lui  avait  laissée,  il  expli- 
quait alors  à  ceux  qui  l'entouraient  les  phéno- 
mènes providentiels  des  pluies  abondantes  de 
l'hiver  de  ces  pays  et  des  fécondes  rosées  de  la 
Nouvelle -Galles  du  Sud.  Grâce  à  ses  insti'uc- 
tions,  l'habitation  allait  bien,  au  moral  comme 
au  physique  ;  tout  prospérait ,  les  mœurs  se  pu- 
rifiaient, les  travaux  étaient  constans  et  heureux. 
Les  vaches  donnaient  un  lait  abondant,  les  bœufs 
traçaient  de  profonds  sillons  ,  les  moutons  li- 
vraient au  commerce  des  toisons  superbes  ;  les 
prés  étaient  admirables  de  verdm^e,  et  les  champs 
toujours  dorés.  Quant  au  petit  jardin,  c'était  à 
présent  celui  du  presbytère  :  mistress  Madock 
s'y  serait  trompée. 

Allan  avait  besoin  de  ce  spectacle  si  doux  et 
de  ces  distractions  que  élèvent  et  consolent  ;  car 
la  pensée  de  son  père  ne  le  quittait  point ,  ou , 
si  elle  le  laissait  un  instant ,  c'était  pour  être 
remplacée  pai'  une  idée  qui  l'épouvantait.  Il  était 
possible  que  sa  mère  ne  survécût  pas  à  la  dou- 
leur de  cette  perle  ,  elle  qui  avait  déjà  été  si 
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éprouvée  par  lui.  Alors  il  redouhiail  de  soins 
pour  tâcher  de  rendre  meilleurs  de  plus  en  plus 
les  déportés  dont  il  avait  entrepris  la  conver- 
sion. 

Ce  petit  sauvage ,  Bali-Bali ,  que  nous  avons 
vu  paraître  un  seul  instant  pour  remettre  la  lettre 
fatale,  était  l'objet  de  ses  soins  les  plus  assidus. 
Il  n'avait  que  six  ans,  et  depuis  deux  années 
déjà  il  était  sur  l'habitation.  Il  aimait  beaucoup 
Allau  qui  l'avait  tiré  d'un  grand  péril  ;  car  un 
parti  de  noirs  ennemis  de  sa  famille  était  sur  le 
point  de  le  dévorer,  quand  il  le  délivra  au  moyen 
de  ^quelques  bagatelles  d'Europe.  Bali-Bali  était 
trop  jeune  encore  pour  être  imbu  invinciblement 
des  préjugés  stupides  de  sa  race,  et  il  espérait 
l'élever  dans  la  religion  chrétienne  de  manière  à 
ce  que  plus  tard  il  pût  amener  les  indigènes  à 
une  vie  plus  régulière  et  plus  heureuse.  Déjà 
BaU-Bali  savait  assez  d'anglais  pour  pouvoir 
causer  avec  son  père  d'adoption  qui  commençait 
à  lui  apprendre  à  lire  et  à  lui  faire  sentir  com- 
bien était  préférable  la  vie  quelque  peu  enchaînée 
(le  la  ci\iIisation  à  la  vie  sans  frein ,  mais  misé- 
rable ,  des  habitans  de  l'Australie.   Quand  un 
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vent  froid  du  Sud  ,  après  avoir  passé  sur  les 
montagnes  de  l'intérieur,  venait  saisir  les  plaines 
qui  bordent  la  rivière  où  était  l'habitation  d'Al- 
lan  ,  il  donnait  à  Bali-Bali  un  vêtement  plus 
chaud ,  en  s'efforçant  de  lui  faire  admirer  l'in- 
dustrie sans  laquelle  il  eût  été  nu  ,  exposé  h 
toutes  les  atteintes  du  froid,  et  mourant,  dans 
le  frisson ,  sur  une  seule  bande  d'écorce  pour 
tout  ht ,  au  heu  du  bon  matelas  sur  lequel  il 
reposait  dans  le  nouveau  Lanberis.  Que  des  grê- 
lons énormes  vinssent  à  tomber  en  violens  ora- 
ges ,  Allan  ne  manquait  pas  de  demander  alors 
à  Bah -Bah  comment  il  se  trouverait  dans  les 
chétives  huttes  d'écorce  que  la  grêle  peut  briser, 
ou  le  moindre  souffle  emporter  au  loin. 

Cet  enfant  était  non-seulement  la  distraction 
et  le  passe-temps  du  nouveau  Lanberis  ,  il  en 
était  encore  le  meiUeur  gardien ,  car  il  avait  con- 
servé de  sa  vie  sauvage  cette  pénétration  de  sens 
caractéristiques  des  peuples  qui  vivent  toujours 
au  grand  air.  Sa  vue  perçait  la  distance  la  plus 
considérable  :  le  son  le  plus  étouffé  arrivait  à 
son  oreille ,  et  il  devinait  même ,  au  moyen  de 
IVxlorat ,  si  un  indigène  ou  un  européen  appro- 
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diait  de  l'habitation.  Bali-Bali  était  le  singe  le 
plus  intelligent  doué  de  facultés  humaines  ia- 
coniplètes  encore ,  mais  qu'Allan  cherchait  à  dé- 
velopper. 

Toutes  les  fois  qu'il  allait  à  Port-Jackson  — 
et  il  s'y  rendait  souvent,  car  il  commençait  à 
s'inquiéter  de  ce  que  son  frère  ne  lui  avait  pas 
encore  écrit,  —  il  emmenait  Bali-Bali  et  celui-ci 
revenait  toujours  avec  une  provision  de  diver- 
tissemens  pour  les  habitans  du  nouveau  Lan- 
beris.  Les  sauvages  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud, 
véritables  singes ,  sont  des  mimes  parfaits ,  et 
Bali-Bali  était  excellent  déjà  entre  tous.  Rien 
ne  lui  échappait ,  depuis  le  libéré  qui  se  carrait 
dans  les  rues  et  faisait  le  petit-maître ,  jusqu'au 
commandeur  qui  marchait  d'un  air  d'importance 
avec  son  énorme  bâton.  Quand,  armé  d'un  rotin 
qu'il  venait  d'arracher ,  Bali-Bali  exécutait  cette 
caricature  devant  son  maître ,  Allan ,  au  lieu  de 
rire ,  ne  pouvait  que  soupirer  à  ce  que  lui  rap- 
pelait cette  imitation.  Toutes  les  fois  qu'il  par- 
courait les  rues  de  Port- Jackson ,  il  cherchait 
du  regard  Évans ,  et ,  ayant  appris  qu'il  était 
encore  captif,  il  demanda  un  jour  à  l'inlcndance 
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la  permission  de  le  prendre  chez  lui  en  qualité 
de  serviteur  ;  il  voulait  le  ramener  au  bien ,  le 
corriger  par  son  exemple  :  mais  on  le  lui  refusa 
comme  trop  endurci  dans  le  mal. 

Les  jours  chassaient  les  jours  sans  qu'aucune 
lettre  d'Angleterre  vînt  rassurer  notre  pauvre 
Allan.  Il  était  donc  de  plus  en  plus  triste ,  et  se 
demandait  si  sou  frère  avait  péri  dans  un  nau- 
frage ,  ou  si  sa  mère  n'était  pas  morte  de  cha- 
grin ;  il  contemplait  alors  la  succession  de  mal- 
heurs que  peut  amener  dans  une  famille  le  crime 
d'un  enfant.  Sa  mère!  Aurait-il  donc  tué  aussi 
sa  mère  !  un  double  parricide. 

Il  était  un  [soir  livré^;^sous  son  verandah  h  de 
mornes  méditations ,  quand  Bali-Bali ,  qui  était 
attristé  de  le  voir  si  triste  et  qui ,  néanmoins , 
pour  le  distraire  gambadait  et  grimpait  aux  ar- 
bres dont  était  bordée  l'habitation  ,  s'élança  tout 
à  coup  vers  la  porte  en  flairant  comme  eût  fait 
un  singe  ou  un  chien ,  et  revint  à  Allan. 

—  Maître  !  maître  !  homme  blanc  là  ! 

—  Est-ce  que  ce  serait  mon  frère  ?  telle  fut 
la  première  pensée  d'Allan,  et,  en  l'exprimant 
à  voix  haute ,  il  courut  ouvrir  la  porte. 


ALLAN.  201 

CY'tait  bien  un  blanc  en  effet ,  mais  non  point 
Mereclith.  Vn  homme  de  quarante  ans  environ , 
entra  en  remerciant  Allan  de  son  hospitalité  ;  ii 
lui  apprit  qu'il  était  tout  récemment  arrivé  d'An- 
gleterre pour  chercher  l'emplacement  d'une  habi- 
tation ,  et  que  ce  district  lui  paraissant  conve- 
nable sous  tous  les  rapports  ,  il  s'était  attardé  en 
examinant  certains  points  du  bord  de  la  rivière. 
Il  demandait  donc  à  Allan  la  permission  de  se 
reposer  une  heure  chez  lui  eu  lui  demandant 
tous  les  renseignemens  nécessaires. 

Allan ,  lui  voyant  la  figure  altérée  comme  par 
une  fatigue  extrême  ,  lui  répondit  qu'il  ne  le 
laisserait  pas  partir  avant  le  lendemain  matin , 
et  qu'alors  seulement  il  lui  donnerait  les  indica- 
cations  qu'il  désirait  ;  que ,  quant  à  ce  soir  ,  il 
l'engageait  à  aller  sur-le-champ  se  mettre  au  ht. 
L'étranger  ne  se  fit  pas  prier,  car  il  tombait  de 
lassitude,  et  Allan  lui  souhaita  une  bonne  nuit 
après  l'avoir  conduit  à  une  chambre  destinée 
aux  hôtes,  et  lui  avoir  montré  où  était  la  sienne 
pour  qu'en  cas  de  besoin  il  eût  recours  à  lui, 

Allan  lui-même  se  coucha  bientôt  ,  satisfait 
de  la  bonne  action  qu'il  venait  d'accomplir,  car 
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l'hospitalité  est  une  belle  chose  ,  et  ,  comme 
disent  les  Orientaux  :  Vhôte  vient  de  Dieu.  H 
s'endormit  donc  avec  cette  douce  impression  ; 
mais  qui  saurait  dire  quelle  est  la  capricieuse 
marche  des  rêves  ?  Lui ,  dont  la  veille  avait  été 
entièrement  pure  et  occupée  du  bien ,  il  eut  un 
sommeil  troublé  et  plein  d'images  sombres  ;  l'i- 
dée de  l'Angleterre ,  d'où  arrivait  cet  émigrant , 
s'était  assombrie  dans  ses  songes,  et,  à  travers 
un  crêpe  de  deuil ,  il  voyait  sa  mère  expirante , 
son  père  au  dernier  soupir ,  et  il  était  haletant 
sous  le  poids  d'un  violent  cauchemar. 

—  Au  voleur  ? 

Il  tressaille  à  ce  cri  qu'il  avait  bien  réellement 
entendu  et  que  rendait  on  ne  peut  plus  sensible 
une  main  crispée  serrant  violemment  sou  bras. 

—  Au  voleur  ! 

AUan  se  dressa  tout  épouvanté  sur  son  lit  à 
cette  exclamation  poussée  une  seconde  fois ,  et 
qui  l'avait  jeté  ,  on  ne  sait  pourquoi ,  dans  une 
terreur  profonde. 

Il  ne  se  remit  qu'au  bout  de  quelques  minu- 
tes, en  reconnaissant  la  voix  de  son  hôte.  Il 
s'excusait  de  l'avoir  trouble  dans  son  sommeil , 
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mais  il  était  convaincu  que  des  malfaiteurs  com- 
plouient  quelque  attaque  contre  l'habitation  , 
car  il  avait  entendu  sous  le  verandah  au-dessus 
duquel  s'ouvrait  sa  chambre ,  des  murmures  de 
diverses  et  nombreuses  voix. 

Allan ,  se  trouvant  heureux  d'être  délivre  à 
quelque  prix  que  ce  fût ,  de  son  cauchemar  et 
du  premier  sentiment  d'effroi  qui  l'avait  suivi, 
accompagna  l'étranger  dans  sa  chambre.  Il  écouta 
pendant  quelques  instans  d'une  oreille  attentive , 
et  entendit  bien  en  effet  des  rumeurs  de  voix 
sourdes  ;  mais  à  certains  clappemens  de  la  lan- 
gue ,  il  reconnut  des  indigènes.  Que  venaient-ils 
faire  ?  Avaient-ils  réellement  l'intention  d'atta- 
quer l'habitation  ?  A  eu  juger  par  les  différens 
accens  que  l'on  pouvait  distinguer  ,  les  noirs 
étaient  nombreux.  Bali-Bali  avait  appris  quelques 
mots  de  leur  langage  à  Allan,  et  il  se  rassura 
bientôt  en  découvrant  qu'ils  n'avaient  pas  d'au- 
tre intention  que  celle  de  se  faire  du  verandah 
une  chambre  à  coucher.  Ce  voisinage  était  tou- 
jours dangereux  ;  car  qui  savait  quelle  idée  pou- 
vait s'emparer  tout-à-coup  de  ces  sauvages  ?  En 
admettant  même  qu'il  n'y  eîit  aucun  péril ,  il  y 
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avait  incommodité  à  les  avoir  si  près  de  soi ,  car 
ils  sont  babillards  à  l'excès,  comme  les  Lomis 
qui  caquettent  tout  le  jour  dans  leurs  forêts 
épaisses. 

Il  fallait  donc  s'en  débarrasser,  et,  au  lieu 
d'une  scène  terrible  que  l'étranger  avait  crainte 
tout  à  l'beure ,  Allan  lui  promit  une  scène  plai- 
sante. Au  moment  même  où  la  conversation  était 
le  plus  animée  pai'mi  les  noirs,  il  fit  sortir  de 
ses  lèvres  un  long  sifflement ,  pas  plus.  Ce  fut 
comme  un  enchantement.  Tout-à-coup  le  silence 
le  plus  morne  succéda  sous  le  verandah  aux  re- 
tentissans  clappemens  de  langue  ,  ou  ,  si  l'on 
parlait ,  ce  n'était  qu'à  voix  basse  et  en  chucho- 
temens  pareils  à  ceux  que  l'on  fait  entendre  la  nuit 
dans  une  église  ou  tout  autre  lieu  imposant. 

—  Ils  ne  partent  pas  encore  !  dit  Allan  à  son 
hôte  ;  ils  se  sauveront  cette  fois  :  vous  allez  le 
voir. 

Alors  il  alluma  un  peu  de  papier  qu'il  lança 
par  la  fenêtre ,  et ,  pendant  que  le  vent  le  faisait 
tournoyer  en  l'air ,  Allan  répétait  sou  sifflement 
plus  long  et  plus  aiguë  cette  fois. 

Pour  le  coup,  on  eut  dit  une  volée  d'oiseaux 
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qui  se  levaient  do  dessous  le  verandali ,  car  les 
sauvages  fuyaient  à  toutes  jambes,  de  part  et 
d'autre ,  en  ne  poussant  qu'un  cri  d'effroi  ; 

—  Potoyan  I  Potoyan  ! 

—  Est-ce  donc  de  la  magie  ?  demanda  l'étran- 
ger, voyant  cela,  à  AUan. 

—  Nullement ,  je  vous  assure  ;  c'est  la  chose 
du  monde  la  plus  naturelle,  comme  est  d'ailleurs 
tout<î  chose  pour  celui  qui  sait.  Notre  magie  n'a 
été  que  l'art  de  faire  peur  ;  et  cela  arrive  dans 
d'autres  pays  que  la  Nouvelle -Galles  du  Sud. 
AUan  lui  raconta  donc ,  en  peu  de  mots ,  que 
les  indigènes ,  quoiqu'ils  n'aient  aucun  culte  re- 
ligieux ,  ont  cependant  l'idée  vague  d'un  esprit 
du  mal  qu'ils  nomment  Potoyan ,  et  auquel  ils 
attribuent  leur  plus  affreux  penchant ,  le  canni- 
baUsme.  Potoyan  ,  suivant  eux,  rôde  donc  la 
nuit  en  quête  d'enfans  à  dévorer  ;  malheur  à 
ceux  qu'il  rencontre  et  que  ne  protège  pas  Coyan, 
le  génie  du  bien.  Or ,  ils  ont  découvert  qu'il  est 
attiré  par  le  feu  et  annonce  son  approche  par 
un  bruit  sifflant  comme  un  vent  fort  dans  les 
feuilles.  —  Voilà  que  tout  l'enchantement  fut 
expliqué  ;  ce  n'avait  été  autre  chose  que  l'art  de 
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tirer  parti  des  faiblesses  et  de  l'ignorance  de  ces 
gens.  Il  faut  donc  être  en  tout  pays  le  plus 
exempt  possil)le  d'ignorance  et  de  faiblesses  , 
pour  que  de  plus  habiles  n'en  profitent  pas  afin 
de  nous  dominer. 

Ces  explications  une  fois  données ,  Allan  et 
son  hôte  se  séparèrent  pour  reprendre  un  som- 
meil si  brutalement  interrompu.  Vous  qui  avez 
lu  cette  histoire  avec  attention  et  connaissez  bien 
l'état  de  l'âme  d' Allan ,  figurez-vous  quel  tres- 
saillement dut  lui  faire  éprouver  ce  cri  :  Au 
voleur  !  le  saisissant  dans  un  sommeil  troublé 
par  de  mauvais  souvenirs.  Il  eut  beaucoup  de 
peine  à  fermer  l'œil  de  nouveau,  et,  pendant 
ces  insomnies ,  il  ne  pensait  qu'à  son  frère ,  à 
sa  mère  ,  à  cette  absence  totale  de  lettres ,  et  il 
se  promit  d'écrire  dès  le  matin  même. 

Il  venait  de  commencer  aussitôt  que  le  jour 
le  lui  avait  permis  ,  quand  l'étranger  vint  pour 
lui  annoncer  son  départ  en  le  remerciant  de  sa 
bonne  hospitalité. 

—  Vous  ne  me  quitterez  pas  sans  déjeûner , 
lui  dit  Allan;  et,  pendant  que  l'on  apprêtait  le 
repas ,  il  avait  le  plus  vif  désir  d'interroger  son 
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liùte  sur  sou  pays.  31ais  s'il  allait  s'adresser  à 
quelqu'uu  qui  connût  son  crime  d'autrefois  ? 
Cette  pensée  le  retenait  toujours. 

—  Hé  bien ,  je  déjeûnerai  avec  vous ,  d'ac- 
cord !  et  je  pourrai  ainsi  m'excuser  de  la  scène 
désagréable  de  cette  nuit  en  vous  expliquant  ce 
qui  m'est  arrivé  il  y  a  dix  ans  h  peu  près  ;  ce 
qui  fait  que  je  tremble  la  nuit  au  moindre  bruit, 
en  pensant  à  un  vol  peu  important  par  lui-même, 
et  qui  cependant  a  renversé  mes  espérances  de 
fortune  en  Angleterre. 

Allan ,  qui ,  d'après  l'invitation  de  son  hôte , 
avait  continué  d'écrire,  posa  sa  plume  pendant 
ces  derniers  mots.  Il  semblait  que  ses  doigts  ne 
pussent  plus  écrire. 

—  Oui ,  Monsieur ,  reprit  l'émigrant  :  c'était 
à  Bristol. 

—  A  Bristol  ?  répéta  d'une  voix  distraite  et 
troublée  Allan. 

—  Oui ,  à  Bristol.  Vous  connaissez  cette  riche 
et  belle  ville  ? 

—  Oui. — Ce  fut  la  seule  réponse  que  fit  Allan 
avec  un  soupir. 

—  Êtes-vous  donc  de  ce  pays ,  ix)ur  que  son 
nom  seul  vous  fasse  90ui)irer  ? 
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—  Je  vous  écoute.  —  C'est  tout  ce  que  lui 
réjK)ndit  Allan. 

«  J'étais  nouvellement  établi  dans  le  com- 
merce ,  et  la  réputation  de  ma  maison  commen- 
çait à  se  fonder ,  grâce  à  ma  fidélité  dans  l'exé- 
cution de  mes  engageraens.  Jamais  billet  n'avait 
été  présenté  à  ma  caisse  sans  qu'il  y  fût  fait  sur- 
le-champ  honneur,  et  je  ne  me  serais  point  en- 
dormi tranquille  un  soir  si  je  n'eusse  su  que 
j'avais  là,  en  ma  possession,  près  de  moi,  l'ar- 
gent suffisant  pour  faii'e  face  à  tous  les  payemens 
du  lendemain.  C'est  ainsi  que  je  m'étais  endormi 
trop  profondément ,  hélas  !  pour  la  nuit  dont  je 
vous  parle.  « 

Allan  n'était  plus  à  rien ,  il  n'écrivait  plus  ,  il 
n'écoutait  pas  cependant ,  ou  bien  il  baissait  les 
yeux  et  n'osait  regarder  l'étranger  pendant  son 
récit.  Un  vol  à  Bristol  !  chez  mi  négociant  nou- 
vellement étabh  I  II  n'osait  lui  demander  son 
nom.  Dans  une  agitation  constante ,  il  se  levait 
à  tout  moment  sous  prétexte  de  veiller  à  ce  que 
le  déjeûner  de  son  hôte  fût  bientôt  servi. 

On  l'apporta  enfin ,  et  Allan  n'avait  plus  au- 
cun moyeu  de  se  soustraire  à  ce  que  racontait 
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iV'tranger.  Les  premiers  iiistans  de  la  faim  salis- 
faits  ,  il  reprit  : 

((  Comme  je  vous  le  disais ,  je  doruiis  paisi- 
blement jusqu'au  matin.  Ma  première  pensc'e 
fut ,  après  Dieu ,  ce  que  j'avais  a  payer  dans  la 
journée.  Je  me  levai  donc  tranquille ,  je  m'ha- 
billai ;  mon  domestique  m'apporta  des  lettres  de 
commande  :  tout  prospéiait  bientôt  chez  moi. 

«  O  .Monsieur  î  de  quel  coup  affreux  je  fus 

soudain  frappé  î . . . 

—  "  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  s'écria  mon  do- 
mestique ;  la  porte  du  petit  escalier  est  toute 
grande  ouverte.  Au  secours  !  » 

Allan  se  représentait  avec  terreur  cette  porte 

donnant  sur  le  petit  escalier  où  il  avait  glissé  ; 
ses  traits  étaient  agités  et  son  visage  pâle.  On 
voyait  des  paroles  qu'il  voulait  dire  s'arrêter  sur 
ses  lèvres  décolorées. 

—  Vous  ne  mangez  pas,  lui  fit  remarquer 
l'étranger  :  Êtes-vous  souffrant  !  Faut-il  appeler 
vos  domestiques  ? 

—  Non ,  je  n'ai  rien ,  répondit  Allan. 

«  — Au  secours  !  au  secours  !  répéta  ma  femme 
qui  accourait  avec  son  enfant  d'un  an  entre  ses 
bras  ;  nous  sommes  volés  :  la  caisse  est  ouverte. 

12.. 
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"  Hélai»  !  oui  ,  la  caisse  était  omcrte  :  tout 
avait  été  enlevé.  Tout  !  et  l'on  allait  venir  pré- 
senter des  bille'iS.  Je  courus  à  Tiustant  chez  des 
gens  qui  pouvaient  venir  à  mon  secours  :  il  me 
fallait  une  somme  peu  considérable  pour  me 
tirer  d'affaire.  Je  ne  pus  cependant  obtenir  des 
uns  que  des  prêts  insignifians ,  et  encore  me 
perdis-je  en  en  faisant  la  demande  :  j'ébranlai 
ainsi  toute  confiance  ;  d^autres  allèrent  même 
jusqu'à  me  refuser  net ,  et  j'eus  l'horrible  cha- 
grin de  les  voir  douter  de  la  réalité  [du  vol  que 
j'alléguais.  Bref,  je  rentrai  désespéré.  On  était 
venu  réclamer  une  partie  des  billets  ;  j'envoyai 
sm'-le-champ  pour  les  payer,  en  partie  du  moins, 
avec  le  peu  d'argent  que  j 'avais  pu  réunir.  Quel- 
ques-uns étaient  déjà  chez  les  huissiers ,  le  reste 
des  créances  fut  exactement  présenté  ,  mais  non 
acquitté.  Mon  crédit  établi  à  peine ,  ne  se  releva 
point  :  je  fus  perdu,  mes  affaires  languirent, 
s'embarrassèrent ,  ma  femme  tomba  malade  de 
chagrin  ;  mon  enfant  mourut  pendant  la  maladie 
de  sa  mère  qui  elle-même  succomba.  Voyez 
quel  mal  ces  \oleurs  m'ont  fait  !  » 

Allan  se  leva  comme  s'il  allait  prendre  la  main 
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de  l'étranger  pour  lui  témoigner  sa  compassion  , 
et  il  se  recula  comme  épouvanté.  Il  était  dans  un 
état  d'angoisse  que  l'on  peut  concevoir. 

«  Enfin,  reprit  l'étranger,  après  avoir  lutté 
dix  ans  à  Bristol ,  à  Londres ,  à  Birmingham , 
avec  la  fortune  qui  m'a  toujours  été  rebelle,  je 
suis  venu  ici ,  muni  du  faible  pécule  que  j'ai  pu 
amasser.  Peut-être  qu'il  fructifiera  avec  l'aide  de 
la  Providence,  et  que  je  pourrai  remonter ,  dans 
la  Nouvelle-Galles  du  Sud ,  la  malheureuse  mai- 
son Grifiith.  » 

—  Griffith  !  M.  Griffith  !  Vous  M.  Griffith  ! 
C'est  tout  ce  que  put  dire  Allan  en  tombant  à 

genoux  devant  lui. 

—  O  Monsieur  !  vous  avez  dû  voir  combien  , 
pendant  votre  récit ,  mon  cœur  battait  et  com- 
bien mes  lèvres  tremblaient  :  j'étais  livré  aux 
plus  affreuses  tortures  ;  je  me  demandais  à  tout 
instant  si  ce  n'était  pas  la  volonté  d'en  haut  qui 
envoyait  ici  l'homme  que  j'avais  dépouillé.  Oui... 
je  le  sais  à  présent ,  je  viens  me  prosterner  h  vos 
pieds.  Oh  !  pardon  ,  pardon  ,  M.  Griffith  !  je 
vous  ai  rendu  bien  malheureux;;  je  me  suis  ren- 
du bien  malheureux  encore  :  j'ai  tué  mon  père 
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de  chagrin  !  Oh  !  pardon  !  pardun  !  c'est  moi 
qui  vous  ai  volé  ! 

Et  toutes  CCS  paroles  d'AlIan  étaient  coupées 
par  des  sanglots  et  d'ardentes  effusions  de  larmes 
dont  il  baignait  les  genoux  de  M.  Griffith  qui 
lui-même,  surpris  par  un  scène  si  inattendue, 
était  hors  de  lui  et  comprenait  à  peine  ce  cfui 
se  passait.  C'était  comme  un  rêve  d'où  il  ne 
sortait  que  difficilement.  Il  prit  enfin  le  dessus  , 
et,  voyant  Allan  prosterné  et  en  prières  devant 
lui ,  il  en  eût  pitié  et  le  releva  en  lui  faisant  en- 
tendre des  mots  de  miséricorde  et  de  pardon. 

Allan  osa  le  regarder  alors  et  lui  prendi^e  les 
deux  mains. 

—  Vous  ne  me  fuirez  donc  pas  avec  horreur , 
31.  Griffith ,  vous  resterez  donc  ici  désormais , 
ici. . .  chez  vous. . .  le  maître  ;  vous  me  permet- 
trez d'y  travailler  et  d'y  vivre  ?  Oh  !  que  je  vous 
rends  grâce  ! 

Alors  il  raconta  à  'SI.  Griffith  tous  les  tour- 
mens  de  l'âme  et  du  corps  qu'il  avait  eus  à  sup- 
porter depuis  ce  crime ,  et  31.  GrilTilh ,  touché 
de  ce  tableau  d'expiation  et  de  souffrance ,  et 
bien  plus  encore  de  ce  noble  et  franc  aveu  (jui , 
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buivanl  lui,  avait  dû  tant  coûter  à  Allan,  accepta 
ses  offres  ,  mais  non  pas  aussi  complètement  que 
le  voulait  notre  déporté  converti.  31.  Griffith,  en 
joignant  les  fonds  qu'il  apportait  h  ce  que  le 
travail  d' Allan  avait  réalisé  de  bon  et  de  profi- 
table sur  cette  propriété ,  se  borna  à  faire  de  la 
plantation  un  bien  commun  ,  et  —  témoignage 
honorable  — il  prit  pour  associé  sou  voleur  d'au- 
trefois. C'est  qu'AUan  était  à  présent  bon  et 
honnête  autant  qu'homme  au  monde.  De  là  vient 
que  son  aveu  ,  que  M.  Griffith  avait  regardé 
comme  un  grand  et  mâle  effort  fait  sur  lui- 
même  ,  n'avait  réellement  été  pénible  en  aucune 
façon.  Les  fautes,  énormes  ou  légères,  ne  pèsent 
plus  sur  la  conscience  quand  on  l'en  a  délivrée 
par  le  repentir  :  ou  éprouve  du  bien  et  du  sou- 
lagement à  les  avouer  dès  qu'on  se  sent  au-dessus 
d'elles  et  qu'on  les  foule  aux  pieds  ,  comme 
l'Archange  fit  du  dragon.  Soyons  convaincus 
qu'AUan  eût-il  même  reconnu  l'acccomplisse- 
ment  d'un  grand  sacrifice  dans  cette  déclaration 
solennelle  à  laquelle  rien  ne  le  contraignait,  l'eût 
faite  le  front  levé  comme  accomplissant  la  plus 
complète  des  expiations  possibles  :  car  l'aveu  Qtt 
mic  haute  réconciliation. 
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Lue  fois  col  arrangemeut  convenu,  Allan  voq- 
lut  que  M.  Griffith  prit  possession  de  la  chambre 
ia  plus  belle  ,  non  point  cependant  celle  que 
Mereditli  avait  habitée  :  elle  était  consacrée  celle- 
là  ,  et  Allan  l'appelait  toujours  ia  chambre  de 
■ma  mère.  Il  recommanda  aux  domestiques  de  le 
servir  toujours  le  premier,  et  le  traita  comme 
son  supéj'ieur  ;  il  s'était  autrefois  placé  si  bas 
au-dessous  de  lui  !  31.  Griffith ,  de  son  côté , 
s'efforçait ,  de  jour  en  jour ,  d'effacer  cette  ligne 
de  démarcation  qu'Allan  ne  méritait  plus  ,  et 
elle  était  touchante ,  cette  association  de  deux 
hommes  dont  l'un  avait  eu  tant  à  se  plaindre  de 
l'autre ,  se  joignant  et  se  resserrant  de  plus  en 
plus  dans  des  liens  d'une  intimité  que  la  fran- 
chise du  repentir  et  du  pardon  rendaient  plus 
inébranlables  de  jour  en  jour.  Il  ne  manquait 
plus  dans  cette  petite  société,  pour  qu'elle  fût 
heureuse ,  que  la  présence  de  Meredith  et  de 
mistress  Madock  que  M.  Griffith  connaissait  déjà 
à  merveille  par  les  constans  ressouvenirs  d' Allan. 
Il  n'osait  aspirer  au  bonheur  de  les  voir  au  nou- 
veau Lanberis  ;  mais  une  lettre  du  moins  ,  une 
lettre  l 
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C'est  ce  que  tous  les  malins  il  se  disait  avec 
espérance  ;  à  la  fin  de  chaque  jour  avec  déses- 
poir. Ne  recevant  point  ces  nouvelles  que  Mere- 
dith  lui  avait  promises  dès  qu'il  aurait  touché  la 
terre,  il  avait  écrit,  et,  déjà  il  eût  dû  recevoir 
la  réponse ,  mais  rien  !  Il  était  livré  à  la  plus 
violente  inquiétude  ,  d'autant  plus  qu'on  ne  par- 
lait d'aucune  tempête  qui  pût  lui  expliquer  ce 
silence.  Tous  les  habitans  de  Port-Jackson  avaient 
reçu,  depuis  deux  ans  que  son  frère  était  parti , 
leurs  lettres  avec  autant  d'exactitude  que  le  per- 
mettaient les  chances  d'une  traversée  de  cinq 
mille  Heues.  A  quoi  devait-il  alors  attribuer  cette 
absence  de  nouvelles,  sinon  à  l'absence  d'une 
main  pour  les  tracer  ? 

Au  miheu  de  la  prospérité  de  l'habitation  ,  il 
vivait  dans  une  angoisse  incessante ,  et  quand  il 
revenait  sans  lettres  de  Port-Jackson  où  il  se 
rendait  presque  tous  les  jours,  M.  Grifiîth  était 
son  consolateur.  Trouver  un  consolateur  dans 
l'homme  qu'il  avait  tant  affligé ,  c'était  pour  lui 
une  preuve  de  la  miséricorde  divine  qui  le  péné- 
trait profondément,  mais  rien  ne  pouvait  le  dis- 
traire entièrement  de  son  chagrin ,  et ,  plus  il 
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s'y  abandonnait,  plus  il  s'y  plongeait  avant,  pas- 
sant des  tourmens  réparables  peut-être ,  aux  pei- 
nes irréparables  :  la  mort  de  son  père.  Dans  ces 
momens,  31.  Griffith  était  souvent  tout  interdit 
en  le  voyant ,  après  un  long  silence ,  éclater  tout 
à  coup  en  larmes ,  et ,  lui  prenant  la  main  : 

—  Oh  !  ma  mère  et  mon  frère  m'ont  par- 
donné ;  —  vous  m'avez  pardonné  aussi  :  mon 
père  lui-même ,  en  rendant  le  dernier  soupir ,. 
m'a  accordé  mon  pardon  et  m'a  béni.  La  parole 
du  mourant ,  c'est  presque  une  voix  du  Ciel. .. 
le  Ciel  ne  me  pardonne  donc  pas  cependant  ; 
pusqu'il  m'a  repris  mon  père  !  —  Alors  M.  Grif- 
fith s'efforçait ,  et  quelquefois  avec  un  succès 
passager,  de  le  détourner  de  cette  pensée  d'une 
irrésistible  affliction  en  l'entretenant  des  amélio- 
rations qu'il  comptait  avec  le  temps  apix)rter  à 
l'habitation  ,  en  lui  faisant  contempler  celles 
qu'ils  avaient  déjà  réaUsées.  Rien  en  effet  ne 
calme  l'esprit  de  l'homme  et  ne  l'élève  comme 
le  spectacle  de  cette  belle  et  bonne  nature  que 
le  Créateur  a  livrée  à  son  intelligent  travail  et  où 
il  a  cx)ntinué  l'œuvre  de  la  création.  Les  deux 
récoltes  que  la  terre  fertile  donne  chaque  année 
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devenaient  toujours  plus  abortflantçs ,  grâce  aux 
connaissances  acquises  par  la  théorie  ou  la  pra- 
tique que  M.  Griffith  et  AUan  appliquaient  sur 
leur  plantation.  On  venait  la  visiter  comme  un 
prodige  d'industrie  :  les  moutons  qu'ils  avaient 
en  immenses  troupeaux  produisaient  aussi  leur 
double  moisson  de  la  plus  belle  laine  du  pays , 
et  les  fruits  du  nouveau  Lanberis  avaient  une 
réputation  justement  méritée  sur  le  marché  de 
Port -Jackson.  Ce  n'est  point  seulement ,  nous 
l'avons  vu ,  à  la  culture  du  sol  que  leurs  soins 
étaient  prodigués  avec  succès  ;   l'éducation  de 
quelques  jeunes  déportés  était  aussi  l'objet  de 
leurs  heureux  efforts  ,  et  Bali-Bali  se  perfec- 
tionnait tous  ies  jours  par  l'intelligence  aussi 
bien  que  par  le  cœur.  Toujours ,  quand  il  voyait 
Allan  pleurer ,  il  accourait  à  côté  de  lui ,  le  ca- 
ressait ,  tom'uait  autour  de  lui  comme  le  chien 
inquiet  de  voir  l'air  chagrin  à  son  maître ,  et  il 
cherchait  à  attirer  son  attention  par  ses  jeux , 
par  ses  sourires;  puis,  quand  il  n'y  réussissait 
point ,  ses  deux  beaux  yeux  brillaient  dans  ses 
orbites  noires  ,  car  de  grosses  larmes  y  passaient , 
Allan  avait  eu  beau  lui  dire  qu'il  devait  désor- 
Allan.  1 3 
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mais  avoii'  au  moins  autaui  de  soins  et  d'attache- 
ment pour  M.  Griffith  que  ix)m'  lui ,  Bali-Bali 
était  resté  avec  son  naturel  sauvage  en  ce  point , 
et  n'avait  de  profonde  affection  que  pour  son 
premier  maître. 


{9)   W-PJ^^   {3, 


CHAPITRE  XVIII • 


lie  pied  de  bruyère* 


L'excursion  si  malencontreuse  d'Allan  dans 
l'intérieur  de  l'Australie  ne  lui  avait  pas  été 
entièrement  inutile.  Il  avait  remarqué  dans  les 
montagnes  bleues  certaines  plantes  céréales  ou 
légumineuses  auxquelles  il  avait  eu  recours  dans 
ses  momens  d'inanition  et  qui  lui  parurent  d'un 
goût  exquis  alors.  Il  était  possible  ,  probable 
même ,  que  la  faim  fût  pour  beaucoup  dans  cet 
effet  ;  il  en  conservait  cependant  un  vif  souvenir 
où  la  reconnaissance  devait  avoir  sa  part ,  et  il 
s'c'tait  dit  plus  d'une  fois  qu'en  les  civilisant  et 
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en  les  culrivant,  on  on  pourrait  tkcï  un  Iwii 
parti.  Il  projetait  doue  depuis  iDng-temps  une 
excursion  dans  les  montagnes  bleues,  et  Bali-Balî 
devait  être  son  compagnon  avec  deux  autres 
domestiques.  Une  seule  pensée  l'avait  toujours 
retenu  au  nouveau  Lanberis ,  et  cette  pensée ,  on 
la  devine  :  il  voulait  toujours  être  à  même  de  se 
rendre  à  Port- Jackson  pour  y  aller  chercher  une 
lettre  qu'il  n'y  trouvait  jamais ,  ou  être  chez  lui 
pour  l'avoir  sans  retard. 

M.  Griffith  cependant,  le  voyant  si  inquiet, 
usa  de  toute  l'influence  qu'il  avait  sur  lui  pour 
le  décider  à  ce  petit  voyage.  —  Je  parie,  lui 
dit-il  entre  beaucoup  d'autres  argumens  qu'il 
employa ,  je  parie  que  vous  trouverez  une  lettre 
en  revenant.  Allez  !  allez  !  vous  aurez  cette  chère 
pensée  pendant  votre  absence,  et  vous  verrez 
que  vous  recevrez  de  bonnes  nouvelles  en  ren- 
trant ici. 

Il  est  de  ces  sentimens  auxquels,  à  défaut 
d'espérance ,  on  se  laisse  aller  avec  une  foi 
crédule.  Il  écouta  donc  les  conseils  de  M.  Griffith, 
et  un  matin  il  se  mit  en  route  pour  les  monta- 
gnes bleues  ,  après  avoir  cml)i'asf!é  son  excellent 
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et  noble  associé.  Il  ne  put  que  se  rappeler ,  à 
rheiu'c  de  ce  départ ,  le  moment  où  jadis  iî 
s'évadait  pour  aller  sans  provisions ,  sans  muni- 
lions  ,  sans  appui ,  sans  guide ,  se  jeter  dans 
un  désert  de  pays  inconnus,  au  milieu  d'habi- 
tans  et  de  bètes  tout  aussi  sauvages  les,  uns  que 
les  autres.' Aujourd'hui,  c'était  tout  différent;  il 
marchait,  entouré  de  gensarmésetcliargésde  vi- 
vres, vers  une  contrée  où  il  allait  se  reconnaître,  et 
ce  fut  là  pour  lui  sans  doute  un  des  charmes  que 
cette  expédition  devait  avoir.  Use  promettait  un  vif 
plaisir  à  se  retrouver  tranquille  et  dans  l'abon- 
dance ,  au  miheu  des  scènes  de  son  désespoir , 
de  ses  souffrances  et  de  ses  langueurs  mortelles. 
C'était  une  jouissance  analogue  à  celle  que  lui 
faisait  éprouver  depuis  long-temps  la  conviction 
de  sou  retour  à  la  vertu  quand  il  se  rappelait  ses 
vices  domptés. 

Bah-Bah,  dans  sa  joie,  sautait  et  gambadait 
devant  son  maître ,  comme  le  levier  que  l'on 
vient  de  rendre  libre;  il  respirait  cet  air  vif,  qui 
venait  des  montagnes  bleues ,  avec  un  ravisse- 
ment dont  Allan  se  tourmentait  parfois.  Les 
montagnes  bleues  étaient  son  pa^^,  et  il  lui  arri- 
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vait  souvent  qu'il  ne  lui  échappât  {xjur  rentrer , 
le  malheureux  enfant  insensé  ,  dans  sa  Uberté 
sauvage  et  misérable.  Allau  était  tellement  préoc- 
cupé de  cette  appréhension,  qu'il  le  fit  compren- 
dre à  Bah-Bali;  mais  ses  caresses  et  ses  pleurs 
d'attendilssement  le  rassurèrent  bientôt. 

C'est  avec  délices  qu'Allan  ramassait  sur 
l'herbe  fraîche  les  flocons  de  manne  qui  lui 
avaient  autrefois  été  d'un  si  grand  secours  ;  il 
les  savourait  comme  les  mets  les  plus  recherchés, 
et  BaU-Bali  ayant  remarqué  que  son  maître 
aimait  les  chapelets  de  gomme  pendus  aux  bran- 
ches des  acacias,  s'élançait  à  tout  moment 
vers  un  de  ces  arbres ,  dès  qu'il  en  apercevait , 
y  grimpant  avec  la  lestesse  d'un  singe ,  et  accou- 
rait rapportant  la  provision  cju'il  lui  avait  recueil- 
lie. 

Plus  il  avançait ,  plus  il  retrouvait  avec  plaisir 
des  lieux  qu'il  croyait  reconnaître  ;  il  lui  semblait 
même  que  les  traces  de  sa  marche  traînante  et 
misérable  d'autrefois  n'avaient  point  été  effacées 
par  d'autres  pas.  Les  plaines  étaient  toujours 
sillonnées  de  ces  longues  bandes  sinueuses  , 
vestiges  du  passage  des  clienilles  dévorantes ,  et 
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il  crut,  dans  uu  taillis,  revoir  le  fourre  où  il 
avait  été  si  malade.  C'était  là  sans  doute  une 
illusion;  n'importe  !  il  s'y  agenouilla  pour  remer- 
cier Dieu  de  l'avoir  sauvé.  Qu'il  se  trompât  ou 
non  de  lieu ,  il  ne  pouvait  se  tromper  quant  à  la 
Divinité  qui  est  partout. 

Il  se  serait  aperçu  qu'il  approchait  des  monta- 
gnes bleues ,  quand  bien  même  il  n'eût  pas  eu 
devant  lui  à  l'horizon  lem's  hautes  masses  de 
forêts ,  en  voyant  le  surcroît  d'agilité  et  de  joie 
que  manifestait  Bali-Bali  :  l'air  des  montagnes 
^st  si  fortifiant  et  si  plein  de  vigueur  !  Il  en  res- 
sentit lui-même  l'influence  ;  il  était  presque  gai 
quand  il  commença  à  gravir  les  premières  crêtes 
qui  sont  les  avant-postes  de  cette  chaîne.  M. 
Grifûth  avait  bien  prédit  :  Allan  souriait  avec 
une  sorte  de  confiance  à  l'espoir  de  retrouver 
au  retour  les  lettres  si  désirées. 

Bientôt  il  se  revit  dans  la  région  des  hautes 
fougères  et  des  cèdres.  En  parcourant  les  clai- 
rières et  les  taillis  qu'il  avait  jadis  foulé  d'un  pied 
misérable,  il  reconnut  les  plantes  qu'il  avait 
remarquées  alors ,  et ,  les  ayant  cueillies  ainsi 
que  beaucoup   d'autres  qui  pouvaient  devenir 
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d'une  grande  Utilité  domestique,  il  les  mit,  racines 
et  tout,  dans  des  boîtes  de  fer-blanc  que  ses 
serviteurs  portaient  à  cet  effet.  Il  accomplissait 
a!ors  une  bonne  œuvre  analogue  à  celle  qu'il  avait 
pratiquée  à  l'égard  de  Bali-Bali  et  des  déportés 
qu'il  prenait  à  son  service  ;  il  voulait  civiliser 
ces  plantes  sauvages  et  les  rendre  utiles  à  la 
société ,  comme  il  avait  fait  de  Bali-Bali  et  des 
anciens  voleurs,  vrais  sauvages  du  monde  civilisé, 
devenus  ses  domestiques  fidèles.  Il  pouvait  donc 
à  présent  reposer  pendant  les  nuits  dans  les  déli- 
cieuses clairières  parfumées  de  fleurs  qui  grim- 
paient aux  arbres  et  embellies  par  les  louris  et 
les  cockatous  qui  se  confondaient  avec  ces  fleurs 
éclatantes;  il  le   pouvait  sans  inquiétude.  Les 
éclats  de  rire  de  l'oiseau-rieur  ne  le  troublaient 
plus  au  coucher  du  soleil ,  et  il  ne  sautait  plus 
saisi  d'épouvante  au  cinglement  que  faisait  enten- 
dre dès  son  réveil  l'oiseau-fouel.  Tel  est  dais  la 
vie   le   bienfait  de  l'expérience  devant  laquelle 
s'enfuient  les  frayeurs  paniques  des  choses  incon- 
nues. 

C'était  un  spectacle  beau  et  animé  que  ces  forêts 
vierges  à  l'houre  du  coucher  du  soleil  :  tout 
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était  en  mouvement  dans  les  cimes  des  arbres 
que  les  rayons  de  l'occident  couvraient  d'un 
pompeux  or  bruni  ;  les  oiseaux  de  toutes  les  plus 
splendides  nuances  de  l'arc-en-ciel  se  disputaient 
par  mille  ramages ,  leurs  places  pour  la  nuit 
en  agitant  leurs  ailes  de  pourpre  ou  d'azur ,  et 
le  courlis  mêlait  à  ces  gazouillemens  son  triste 
cri  de  bonsoir.  Entre  les  arbres  et  la  terre ,  dans 
les  sillons  lumineux  que  le  soleil  couchant  pro- 
jetait au  travers  des  clairières  et  qui  ressemblaient 
à  la  trace  des  anges  dans  les  tableaux  pieux  ,  des 
myriades  de  papillons .,  avec  de  grands  yeux 
bleus  ou  blancs  peints  sm-  leurs  ailes  pourpres  ou 
aurores ,  brillaient  comme  des  diamans  agités 
au  grand  jour.  Sur  les  branches  inférieures  des 
cèdres  couraient  les  opossums  blancs ,  et  ils  sau- 
taient de  l'une  à  l'autre  au  moyen  des  ailes  de 
chauve-souris  dont  ils  sont  pourvus.  Les  écu- 
reuils-volans  ,  à  couleur  d'ardoise ,  les  rencon- 
traient quelquefois  sur  les  mêmes  branches ,  et 
alors  s'engageaient  des  combats  à  outrance. 

Hali-Bah  aurait  bien  voulu  s'en  mêler ,  et  il 
était  bien  tenté  d'aller  à  la  chasse ,  mais  Allan  se 
refusa  h  prendre  ou  h  tiier  ces  animaux  capri- 

13.. 
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cieuseincut ,  bans  en  avoir  besoki  }x>ur  sa  nour- 
riture ,  et  seulement  afin  de  se  divertir.  Donner 
la  mort  à  quelque  créature  que  ce  soit ,  c'est 
toujours  une  dure  nécessite  :  quand  on  n'en  fait 
qu'un  jeu ,  rien  n'est  plus  cruel. 

Plus  Ailan  avançait  et  s'élevait  dans  ces  mon- 
tagnes ,  plus  il  trouvait  de  ces  productions  qui 
pouvaient  devenir  utiles ,  et  il  arriva  enfin  sur  la 
crête  la  plus  haute  de  la  chaîne.  De  ce  point,  il 
put  apercevoir  les  deux  lacs  salés  qui  l'avaient 
autrefois  si  cruellement  déçu,  et,  tout  dans  le 
lointain ,  le  commencement  des  joncs  et  des 
marécages  où  il  avait  tant  souffert.  Il  contemplait 
cette  perspective  de  désolation  avec  la  joie  intime 
que  lui  donnait  la  conviction  qu'il  n'irait  plus  s'y 
perdre.  Des  aigles  de  couleur  sombre,  à  tête 
blanche,  fendaient  l'air  bien  au-dessus  de  sa  tête  , 
à  la  poursuite  d'un  épervier  ou  d'un  faucon 
blanc.  Il  soupira  :  l'aspect  de  ces  oiseaux  des  mon- 
tagnes lui  rappelait  le  Snowdon. 

Ai)rès  avoir ,  un  matin ,  long-temps  contem- 
plé le  vaste  coup-d'œil  que  l'on  avait  du  haut  de 
ces  montagnes,  il  y  jeta  un  regard  d'adieu  et 
rctoiuna  sur  ses  pas  vers  le  nouveau  Laiibcris. 
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Ou  commençait  donc  h  redescendre  ,  quand 
Allau  poussa  un  grand  cri  en  s'élançant  vers  un 
buisson.  Bali-Bali  et  ses  serviteurs  crurent  que 
leur  maître  était  blessé  par  le  ^serpent  noir  dont 
la  piqûre  est  mortelle. 

Ils  avaient  pris  pour  une  exclamation  de  dou- 
leur ou  d'effroi  ce  qui  n'avait  été  qu'un  cri  de 
joie;  ils  ne  comprirent  pas  davantage  Allan  quand 
il  sortit  du  buisson  avec  un  pied  de  bruyère  eii 
fleurs;  mais  une  bruyère  d'un  rose  vif,  toute 
pareille  à  celle  qui  couvre  les  pentes  du 
Snowdon.  Dans  cette  fleurette ,  il  avait  revu 
son  enfance  si  chovée  et  si  heureuse ,  sa 
jeunesse  qui  aurait  pu  être  si  belle  et  si.  honorée: 
la  figure  de  sa  mère,  ceUe  de  son  père  qui  n'était 
{X)int  menaçante  encore ,  lui  apparurent  quand 
il  contemplait  cette  bruyère  ,  et  il  lui  'sembla 
qu'il  entendait  ces  pieuses  et  douces  leçons  aux- 
quelles son  jeune  âge  avait  fermé  l'oreille ,  et 
qu'il  eût  été  si  heureux  de  recevoir  aujourd'hui 
Il  plaça  donc  cette  plante  au  nombre  des  plus 
utiles  qu'il  eût  recueillies ,  et  long-temps ,  che- 
min faisant,  il  réfléchit  aux  moyens  de  la  faire 
vivix'  ail  nouveau  Lanbcîis. 
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Plus  ii  approchait  de  l'habitation,  plus  lui 
vouaient ,  vifs  et  inquiets ,  le  désh'  et  l'espoir  de 
reti'ouver  une  lettre  de  31eredith  et  de  sa  mère. 
Il  avait  fait ,  en  allant ,  le  chemin  à  petites  jour- 
nées ;  mais  son  retour  était  rapide ,  agité ,  sans 
repos,  aussi  ne  tarda-t-il  point  à  revoir  la  rivière, 
et  un  matin  il  aperçut  les  murs  de  l'habitation, 

—  Que  renferment-ils  ?  se  disait-il  en  les 
regardant. 

Son  cœur  battait  à  mesure  qu'il  en  venait  plus 
près,  et  en  même  temps  s'en  allait  son  espoii'; 
car  il  était  convaincu  que  31.  Griffith ,  s'il  avait 
une  bonne  nouvelle,  accom'rait  la  lui  apporter 
dès  qu'il  le  verrait  dans  la  campagne ,  mais  les 
arbres  pouvaient  l'en  empêcher,  peut-être  était- 
il  hors  de  la  maison. 

Tout  en  désespérant  ,  il  tâchait  d'espérer 
encore. 

Bali-Bah  fut  le  premier,  comme  on  le  pense, 
à  courir  à  la  porte  de  l'habitation  :  il  voulait 
apporter  à  son  maître  la  lettre  qu'il  attendait  avec 
t?nt  d'impatieiK  e.  Il  est  si  doux  d'être  le  messa- 
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ger  d'une  bonne  nouvelle  !  Allan  coniptaii  bien 
que  Bali-Bali  reparaîtrait, |  la  figure  souriante; 
mais  quand  il  ne  le  vit  pas  revenir  à  lui ,  il  s'at- 
trista. 

Au  moment  où  il  mettait  le  pied  sur  la  porte 
d'entrée ,  .M.  Griffith  venait  au-devant  de  lui  et 
l'embrassait  cordialement. 

—  Rien  ?  ce  fut  la  seconde  parole  que  pro- 
nonça le  pauvre  Allan. 

—  Rien ,  répondit  M.  Griffith. 

Que  l'on  se  rappelle  cette  nuit  d'angoisse  de 
31.  et  de  madame  Madock ,  où  Allan ,  pour  la 
première  fois ,  ne  revint  pas ,  et  quel  fut  leur 
morne  abattement  quand ,  h  leur  retour ,  après 
l'avoir  cherché  vainement ,  après  avoir  espéré 
qu'il  serait  rentré  pendtnt  leur  absence  , 
ils  retrouvèrent  la  salle  vide  comme  quand 
ils  l'avaient  quittée  dans  le  désespoir.  Allan 
fut  frappé  du  même  coup ,  car  tout  était 
alors  à  ses  yeux  d'un  vide  effrayant,  et  de  sinisr 
très  pensées  l'assaillirent. 

—  Je  vais  sur-le-champ  à  Porl-Jackson  , 
s'écria- 1- il. 

11  était  épuisé  de  fatigue  ;  mais  rien  ne  pou- 
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vait  le  retenu' ,  et  après  avoir  pris  seulement  le 
temps  nécessaire  pour  planter  la  bruyère  qu'il 
avait  si  précieusement  rapportée,  dans  le  lieu 
le  plus  frais  qu'il  put  trouver ,  il  s'élança  sur 
un  cheval  qu'il  dirigea  au  galop  vers  la  ville. 


CHAPITRE  XIX. 


Li'liubitatiou  attaquée. 


2\lla.\  était  parti  trop  pré-cipilaminent  puin 
avoir  pu  apprendre  de  M.  Griffith  quelques 
détails  sur  ce  qui  s'était  passé  pendant  son  absen- 
ce. Une  circonstance  fâcheuse  pour  riialiilatioii 
existait  actuellement.  Les  terrains  environ- 
uans  allaient  être  livrés  aux  éniigrans  ou  aux 
libérés;  déjà  les  travaux  de  défrichement  avaient 
commencé  à  une  certaine  tlistance ,  et ,  en  se 
]  approchant ,  allaient  bientôt  donner  au  nouveau 
Lanberis  un  triste  voisinage ,  une  chaîne  de  tra- 
vailleurs et  son  accessoire  obligé,  un  détachcoicîit 
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de  soldais  qu'il  fallait  nourrir  et  dijiU  h  pré- 
sence, bien  que  très-utile  pour  la  sûreté,  eniraî- 
uait  des  désordi'es  inévitables ,  même  avec  la 
discipline  la  plus  sévère  » 

Ce  n'est  pas  sans  quelque  inquiétude  que  >1. 
Griffithvit  partir  sou  associé  qu'il  aimait  désormais 
autant  que  lors  de  son  vol,  il  le  maudit  et  le 
détesta  sans  le  connaître.  Il  était  si  fatigué, 
qu'il  craignait  que  cette  nouvelle  route  par- 
courue au  galop  ne  l'accablât  et  n'eût  quelque 
suite  funeste  pom-  sa  santé.  Ob  !  sans  doute  ,  si , 
en  arrivant  au  Port- Jackson,  il  devait  trouver  une 
lettre,  ce  serait  un  baume  puissant,  mais  s'il  allait 
être  déçu  encore ,  comme  il  y  avait  tout  lieu  de  le 
craindre,  les  douleurs  de  son  âme  se  joignant 
aux  lassitudes  de  son  corps,  devaient  faii'e  redou- 
ter pour  lui  de  fâcheux  résultats. 

Ce  qui  n'avait  été  qu'appréhension  au  nouveau 
Lauberis  devint  presque  une  certitude  quand  le 
soir  approcha  sans  que  l'on  vît  Allan  de  retour. 
Bientôt  le  soleil  se  coucha  ,  et  la  nuit,  dans  ce 
pays  sans  crépuscule  ,  laissa  presque  tout  à  coup 
tomber  son  voile  sur  la  terre.  Un  accident  devait 
cire  arrivé  à  Allan.   M.    Griffilh,  Bali-BaU,   les. 
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domestiques.,  tout  le  monde  était  dans  l'étonné- 
ment;  le  petit  noir  voulait  même  partir  pour 
aller  au-devant  de  lui  :  M.  Griffilh  le  retint  et 
chercha  à  les  rassurer  aussi  en  leur  faisant 
remarquer  que,  plus  d'une  fois,  Allan  avait  cou- 
ché à  la  ville ,  et  que  probablement  leur  anxiété 
actuelle  n'existerait  pas  s'ils  ne  l'avaient  vu  se 
mettre  en  route  tellement  brisé  de  fatigue  et  si 
désespéré. 

Le  calme  revint  donc,  en  apparence  du  moins, 
dans  l'habitation.  Les  domestiques  se  retirèrent 
sous  les  hangai'ds  qu'ils  habitaient  la  nuit ,  et , 
après  que  3L  Griffith  fut  couché ,  BaU-BaU  se 
mit  au  Ut  dans  sa  chambre  qui  était  voisine  de 
celle  de  son  maître. 

Un  silence  imposant ,  complet ,  tel  qu'on  peut 
se  le  figurer  en  se  représentant  un  désert  ani- 
mé seulement  dans  le  jour  par  les  travaux  de 
l'habitation ,  s'était  répandu  avec  la  nuit  sans  lune 
et  que  parsemaient  des  étoiles  rares.  C'était  une 
complète  absence  de  tout  bruit.  M.  Griffith , 
BaU-BaU,  les  domestiques,  tout  le  monde  dor- 
mait dans  le  nouveau  Lanberis  ;  le  détachement 
de  soldats  reposait  tout  entier  sous  ses  tetîtes , 
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ainsi  que    les  défricheurs  de   la   chaîne,    qui 

avaient  grand    besoin  de  réparer   les    fatigues 

de  la  journée  et  de  se  fortifier  pour  celle  du 

lendemain. 

Les  défricheurs  dormaient  donc  la  plupart, 
mais  [non  pas  tous.  Depuis  deux  ou  trois  jours, 
les  plus  hardis  des  condamnés  complotaient 
une  expédition  contre  mi  heu  habité  dans  l'es- 
poU-  |de  se  procurer  des  provisions  pour  fuir  dans 
les  montagnes  et  c'est  le  nouveau  Lanberis  qu'il 
s'agissait  d'attaquer.  Les  conspirateurs  avaient 
réussi ,  on  ne  sait  comment ,  à  se  procurer  quel- 
ques armes ,  et  ils  avaient  choisi  pom-  l'exécution 
de  leur  projet  la  nuit  de  l'absence  d'Allan. 

Quand  l'heure  convenue  fut  arrivée  ,  ils  par- 
vinrent après  avoir  rompu  les  hens  qui  les 
retenaient,  à  sortir  à  pas  de  loup,  à  la  muette, 
et  se  dirigèrent  lentement ,  doucement ,  vers 
l'habitation  qui  était  environ  à  une  demi-lieue  et 
où  l'on  reposait  en  pleine  sécurité.  Ce  cpi'il  y  a 
de  terrible  à  penser,  c'est  qu'ils  avaient  des 
armes ,  des  moyens  de  meurtre ,  et  que ,  voués 
irrémissiblement,  s'ils  étaient  découverts,  à  une 
0K)rt  prompte ,  fis  ne  craindraient  certainement 
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point  de  luer  quiconque  leur  résisleiail.  Malgré 
l'extrême  précaution  avec  laquelle  ils  marchaient, 
la  nuit  était  si  obscure,  qu'à  chaque  pas  ils 
heurtaient  du  pied  les  souches  que  l'on  n'avait 
pas  encore  arrachées ,  donnaient  de  la  face  contre 
les  troncs  mutilés,  ou  tombaient  dans  les  trous 
laissés  par  les  racines. 

Nous  avons  dit  que  tout  le  monde  dormait 
dans  l'habitation  ;  cependant  Bali-BaU  venait 
d'être  réveillé.  Il  ne  savait  si  c'était  naturelle- 
ment ou  par  l'effet  de  quelque  bruit  ;  il  lui  sem- 
bla cependant,  au  moment  où  il  rouvrait  les 
yeux,  avoir  entendu  un  son,  comme  d'une 
chose  qui  serait  tombée. 

En  effet ,  les  voleurs  étaient  enfin  arrivés  ,  et , 
en  escaladant  la  muraille,  ils  avaient  ébarnlé  une 
échelle  dont  la  chute  avait  produit  assez  de  fracas 
pour  les  tenir  en  suspens  sur  le  faîte  de  la  muraille, 
sans  oser  descendre  sur  l'habitation. 

Bali-Bali  se  leva  néanmoins,  et,  ayant  regardé 
à  la  fenêtre ,  il  fut  averti  d'abord ,  par  l'odorat 
exquis  dont  il  était  doué ,  de  la  présence  d'êtres 
étrangers;  il  écouta  ensuite,  et  son  oreille  lui 
doîina  l'assurance  cjiie  l'on  marchait  dans  les  géra- 
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uiums  qui  bordaient  le  mur  à  l'intérieur.  Les 
feuilles  bruissaient  à  peine  ;  cela  lui  suffit.  Il  n'y 
avait  pas  dans  l'air  un  souffle  de  vent  !  Il  courut 
précipitamment  au  lit  de  M.  Grifûth  : 

—  Monsieur!  Monsieur!  ou  vient  ici  pour 
voler  !  enfermez-vous  bien  ,  défendez-vous ,  et 
attendez-moi. 

Il  était  déjà  parti  pour  exécuter  un  plan  qu'il 
avaittout  aussitôt  conçu.  Ouelonsefigureceque 
dut  éprouver  M.  Griffith  à  cet  appel  qui  le 
réveilla  en  sursaut.  Il  crut  d'abord  que  c'était  la 
fin  de  quelque  cauchemar  où  revenait  la  scène 
de  son  ^ol.  Il  fut  toutefois  bientôt  convaincu 
qu'il  s'agissait  d'une  réalité  ,  eu  entendant 
marcher  et  chuchoter  sous  les  fenêtres ,  puis  on 
s'efforçait  d'ouvrir  la  porte  du  vestibule  avec  le 
moins  de  bruit  possible.  Il  se  mit  alors  en  mesure 
de  se  défendre,  se  barricada,  chargea  ses 
pistolets ,  et  cependant ,  en  ce  moment  criti- 
que ,  il  se  demandait  ce  qu'était  devenu  BaH- 
Bali. 

Les  brigands ,  encouragés  par  le  silence  qui 
continuait  de  régner  autour  d'eux ,  donnèrent  de 
\)\\}S  ^^olentes  secousses  à  la  porte  ffui  menaçait 
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de  ne  pouvoér  leur  résister  iong-lemps  eiicorc. 
Alors  M.  GriHlth  fut  au  comble  de  l'effroi  ;  il 
était  lout-à-fait  seul  :  si  les  domestiques  ne  sur- 
venaient pas,  il  était  perdu.  Il  prit  donc  le  parti 
d'avertir  par  un  coup  de  pistolet. 

Alors  les  trois  ou  quatre  domestiques  sorti- 
rent de  leurs  cabanes  et  se  précipitèrent  dans 
la  cour,  ainsi  que  M.  Gnffith.  Il  est  effrayant  de 
penser  à  cette  lutte  qui  s'engageait  dans  l'obscu- 
rité. On  entendait  un  cliquetis  d'armes  qui  se 
mêlait  aux  cris  étouffés  et  aux  effroyables  jure- 
mens  des  voleurs.  De  temps  à  autre  M.  Griffilh 
tirait  un  coup  de  pistolet ,  dans  l'espérance  que 
quelque  détachement  en  surveillance  Tentendrait 
du  dehors  ;  mais  personne  ne  venait ,  et  le  com- 
bat corps  à  corps  était  de  plus  en  plus  acharné. 

Tout  à  coup  une  vive  lueur  parut  à  l'horizon 
à  travers  les  feuillages  des  hauts  arbres  qui  s'éle- 
vaient derrière  l'habitation,  et  M.  Griffith  fut  au 
comble  de  l'effroi.  Il  était  tout  naturel  qu'il 
pensât  que  ces  bandits  ,  imitant  la  coutume  des 
sauvages,  avaient  mis  le  feu  pour  profiter  du 
tumulte  et  piller  à  leur  aise. 

Iji  lumière  se  rapprocliait  rapidement ,  et  l'on 
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criu  qu'un  \ entassez  fort  propageait  rapideriK^nt 
l'incendie.  • 

Ce  n'était  point  un  si  redoutable  fléau ,  mais 
bien  le  salut  qui  descendait  sur  le  nouveau  Lan- 
beris. 

Le  combat  était  suspendu  dans  la  cour ,  car 
les  volem's  eux-mêmes  avaient  été  terrifiés  par 
cette  clarté  soudaine. 

Us  avaient  raison  :  leur  coup  était  manqué. 
IXous  avons  vu  Bali-Bali  partir  à  la  hâte ,  et  nous 
n'étions  pas  sans  inquiétude  sm'  son  sort.  L'in- 
telligent enfant  avait  grimpé  sur  un  arbre ,  de 
là  sauté  sur  un  mur  ,  l'avait  franchi ,  puis  il 
s'était  trouvé  dans  un  sentier  détourné  qu'il  con- 
naissait. Avec  toute  la  vitesse  du  cerf,  il  avait 
couru  vers  le  campement  des  soldats  ;  rien  ne 
l'arrêtait  :  terrains  bouleversés  par  les  défri- 
cheurs ,  taillis ,  broussailles  épaisses ,  il  franchit 
tout  comme  le  vent  rapide.  Il  voulait  sauver  l'ha- 
bitation. 

Anivé  au  camp  des  soldats ,  il  trouva  la  sen- 
tinelle à  moitié  endormie ,  et  ce  n'est  que  diffici- 
lement qu'il  lui  fit  comprendre  rc  qui  se  passait 
au  nouveau  Lanberis.   Tout  aussitôt  l'alerte  fut 
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donnée  ,  quinze  soldats  prirent ,  les  uns  des  ar- 
mes, les  autres  des  torches,  et  se  mirent  on 
chemin  sous  la  conduite  de  Bali-Bali. 

Il  courait  si  vite ,  qu'ils  ne  pouvaient  le  sui- 
vre ;  et  quels  trcssaillemens  d'impatience  il  éprou- 
vait en  les  attendant,  quand  surtout  les  bruits 
du  combat  purent  arriver  jusqu'à  lui  ! 

Cette  lueur  soudaine  avait  annoncé  l'entrée 
des  soldats  sur  l'habitation ,  elle  fut  sauvée  par 
Bali-Bali. 

Les  voleurs,  au  nombre  de  six,  furent  ren- 
fermés pour  le  reste  de  la  nuit  dans  une  des 
cabanes  destinées  aux  condamnés  qui  servaient 
comme  domestiques ,  et  une  garde  suffisante  fut 
chargée  de  les  surveiller  jusqu'au  matin;  puis 
ils  ne  devaient  sortir  de  leur  prison  que  pour 
être  fusillés. 


CHAPITRE  XX. 


A  chacun  selon  ses  œuvres. 


Pendant  cette  nuit  de  terreur  et  de  tumulte , 
que  devenait  Allau  !  Que  l'on  se  rassure  tout 
d'abord  ;  il  était  arrivé  à  Port-Jackson ,  sain  et 
sauf,  si  l'on  excepte  son  cœur  bien  gros  et  bien 
cbagrin.  Ses  premiers  pas  dans  la  ville  furonl 
dirigés  vers  le  bureau  de  la  poste. 

—  Avez-vous  une  lettre  pour  moi  ? 

Il  n'eut  pas  besoin  de  faire  de  questions  plus 
détaillées  ;  on  le  connaissait ,  il  y  était  venu  si 
souvent  !  On  cherche  tout  aussitôt ,  et  à  chaque 
paquet  qui  passait  pour  lui  être  remis ,  il  éproii- 


vait  comme  un  coup  violent  dans  la  poitrine. 
Enfin  le  commis  eitaminait  le  dernier. 

—  Non,  rien  encore ,  lui  dit-il  d'un  ton  d'in- 
térêt qui  inspirait  l'affliction  cpie  décelaient  ses 
regards  et  tous  ses  gestes.  Il  demanda  alors  en 
grâce  pour  la  centième  fois  qu'on  lui  dépêchât 
un  exprès  sur-le-champ  s'il  arrivait  des  nou- 
velles ,  et  pour  la  centième  on  le  lui  promit. 

Ne  croyez  point  qu'en  partant  du  bureau  de 
poste  il  reprit  son  cheval  pour  retourner  au  nou- 
veau Lanbcris  :  il  voulut ,  comme  toutes  les  fois 
qu'il  venait  à  la  ville  ,  aller  sm'  le  port ,  recueil- 
lir les  bruits  qui  y  couraient  sur  l'Angleterre 
et  sur  les  arrivages  récents  ou  attendus.  Il  était 
donc  interrogeant  tour  à  tour  les  matelots  et  les 
ouvriers,  quand  il  fut  accosté  par  un  homme 
fort  bien  mis  et  qui  dirigeait  le  déchargement 
d'un  navire.  Il  ne  le  reconnut  pas  tout  d'abord  ; 
mais,  comme  il  l'avait  salué  du  nom  d'Allan  ,  ce 
devait  être  un  de  ses  compagnons  de  crime ,  de 
misère  et  de  repentir.  Il  ne  se  trompait  pas  ;  et 
bientôt  il  se  rappela  un  des  plus  actifs  de  la 
bande  qui  avait  achevé  comme  lui  son  temps ,  et 
depuis  s'était  établi  marchand  en  villa.  Ses  affaires 
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ayant  prospért^ ,  il  eu  était  venu  au  point  de 
faire  en  grand  ie  commerce  ,  et ,  en  ce  moment 
même,  il  attendait  d'un  instant  à  l'autre  un  bâti- 
ment dont  une  partie  de  la  cargaison  lui  était 
destinée. 

—  Vous  attendez  un  bâtiment  ?  s'écria  Allan 
qui  ne  pensait  qu'aux  lettres  qu'il  pouvait  appor- 
ter :  c'était  la  seule  portion  de  la  cargaison  qui 
l'intéressât. 

—  Certes ,  répondit  son  ancien  camarade  ,  il 
de\Tait  être  ici  depuis  quinze  jours,  et  je  l'at- 
tends impatiemment  ;  mais  on  vient  de  signaler 
une  voile  à  l'horizon  :  peut-être  est-ce  lui.  De 
l'espérance  !  ayons-y  foi  ,  mon  ami ,  elle  nous 
en  a  donné  le  droit  ;  car  qui  nous  eût  dit ,  il  y 
a  dix  ans,  quand  nous  travaillions  avec  la  chaîne, 
que  vous  et  moi  nous  serions  dans  notre  posi- 
tion de  fortune  ;  et  ,  à  propos ,  savez-vous  ce 
qu'est  devenu  Évans  ?  un  mauvais  sujet  ! 

Il  était  assez  plaisant  d'entendi'e  cette  accusa- 
tion portée  par  un  compagnon  de  vol  ;  mais  il 
était  honnête  et  respecté  actuellement  et  pouvait 
désormais  juger  les  autres  comme  il  se  jugeait 
lui-même ,  sans  ménage  mens. 
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—  Savez-vous  ce  qu'il  est  devenu  cet  Évans  ? 
Il  avait  été  obligé  de  réitérer  sa  question  qu'Al- 

lan  n'avait  pas  entendue ,  tant  il  était  attentif  à 
examiner  le  point  de  l'horizon  où  le  bâtiment  si 
désiré  devait  paraître, 

—  Évans  ?  reprit  Allan,  je  n'en  sais  pas  plus 
que  vous.— Et  leur  conversation  s'étant  engagée 
sur  leur  situation  actuelle  ;  lem-  fortune  toujours 
croissante  et  leur  chagrin  d'être  pour  jamais  sé- 
parés de  leurs  familles  et  de  leurs  amis  ,  ils  arri- 
vèrent en  causant  à  la  jetée  d'où  leurs  regards 
s'étendaient  en  liberté  sur  une  rade  immense 
pareille  à  un  grand  miroir  encadré  dans  des  mas- 
ses de  verdure. 

Pendant  toute  leur  promenade  sur  le  port ,  le 
négociant  avait  fait  remarquer  à  Allan ,  ici  tel 
voleur  avec  effraction  devenu  un  honnête  bijou- 
tier ;  là ,  un  faussaire  qui  était  désormais  le  plus 
probe  et  le  plus  loyal  des  hommes.  Avant  la 
fondation  de  la  colonie  ,  une  mort  publique  , 
sans  enseignement,  sans  profit  pour  la  société  , 
eût  détruit  ces  deux  êtres  intelligeus  :  la  dépor- 
tation les  a  laissés  vivre  ;  et  par  leur  imlustrio 
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iJs  ont  ix>ur  leur  part  contribué  à  la  prospérité 
dont  vous  voyez  le  si^ectacle  ! 

Alors  le  négociant  montrait  à  Allan  la  forêt 
de  mâts  qui  s'élevaient  sur  les  eaux  du  port. 
L'un  et  l'autre ,  ils  sentaient ,  en  considérant 
ce  spectacle  ,  une  sorte  de  fierté  qui  leur  élevait 
l'àme. 

—  Oui ,  ajouta  Allan  ,  on  pourrait  se  trouver 
hem-eux  en  reconnaissant  que  de  nuisible  on 
est  devenu  utile  à  son  pays ,  si  l'on  n'eu  était 
exilé  pour  toujours. 

—  Ah  !  cela  doit  être  ainsi  ;  nous  oublierions 
peut-être  dans  le  bonheur  présent  le  mal  que 
nous  avons  fait  autrefois  aux  autres  ;  et ,  pour 
nous  en  conserver  le  souvenir ,  il  faut  bien  quel- 
que chose  d'irréparable. 

A  ce  mot ,  Allan  fondit  en  larmes  ;  il  lui  rap- 
pelait son  châtiment  le  plus  irrévocable ,  la  mort 
de  son  père.  Son  nouvel  ami  cherchait  à  le  con- 
soler ou  à  le  calmer ,  quand  le  son  retentissant 
du  porte-voix  se  fit  entendre  au  loin. 

Allan  essuya  ses  yeux  et  regai'da  à  l'horizon. 

C'était  un  navire  î 

l>ès  lors,  c'est  en  vain  que  le  négociant  voulut 
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coiUiuuer  la  conversation  avec  Allan  ;  il  n'en- 
tendait plus  et  n'avait  plus  qu'un  sens ,  celui 
de  la  vue  pour  regarder  sans  relâche  un  bâti- 
ment qui  venait  à  toutes  voiles.  Il  voulait  être 
là  au  moment  du  débarquement  ,  pour  avoir 
une  lettre  sans  aucun  relard,  s'il  y  en  avait  pour 
lui. 

Comme  on  l'a  vu  ,  le  navire  entrait  rapide- 
ment ,  et ,  quand  il  fut  sur  le  point  d'entrer , 
x\llan  quitta  son  compagnon  pour  courir  au  point 
où  il  jetterait  l'ancre  ,  afin  de  pouvoir  parler 
tout  aussitôt  au  capitaine  que  le  négociant  con- 
naissait bien. 

Après  avoir  manœuvré  pour  prendre  sa  place 
au  milieu  des  navires  qui  bordaient  le  quai ,  le 
petit  brick  jeta  l'ancre,  et  bientôt  l'échelle  fut 
mise  pour  que  l'équipage  et  les  passagers ,  s'il  y 
en  avait  à  bord ,  vinssent  à  terre.  La  mer  était 
assez  grosse ,  et  les  vagues  faisaient  onduler  le 
brick  et  par  conséquent  l'échelle»  L'opération  du 
débarquement  était  donc  difficile ,  assez  péril- 
leuse ,  et  ne  pouvait  se  faire  que  lentement. 

Allan  bouillonnait  d'impatience  :  il  attendait 
le  caî)itaine  qui,  suivant  les  lois  de  la  hkh',  ne 
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pouvait  sortir  que  le  dernier.  Uu  homme  d'uu 
certaiu  âge ,  qui  venait  sans  doute  s'établir  sur 
une  concession ,  monta  d'abord  ;  quelques  ou- 
vriers le  suivirent,  puis  l'échelle  resta  inoccupée 
un  instant  :  la  mer  était  toujours  aussi  houleuse. 

Enfin ,  un  homme  en  noir  parut  sur  le  pont 
et  monta  deux  degrés  de  l'échelle,  puis  il  se  re- 
tourna pour  donner  la  main  à  une  femme  qui 
posa  sur  le  premier  échelon  un  pied  tremblant. 

Mhn  fut  saisi  d'une  émotion  indicible  à  cette 
vue  :  était-ce  la  terreur  qu'il  éprouvait  pour 
cette  femme  que  balançait  ce  frêle  escaUer  ?  il 
ne  respirait  plus  ;  ses  yeux  étaient  fixes  et  étin- 
celans  ;  on  voyait  son  cœur  soulever  sa  \m- 
uûne. 

—  Qu'avez-vous  donc ,  Allan  ?  lui  dit  le  né- 
gociant. 

—  O  ma  mère  !  pardon  !  pardon  !  Bon  Mere- 
dith  !  c'est  tout  ce  que  put  dire  x\llan  en  tom- 
bant à  genoux  devant  sa  mère  dès  qu'elle  eut 
touché  le  sol  avec  Meredith. 

On  peut  à  présent  concevoir  la  stupeur  dont 
il  avait  été  bai^i ,  lui  qui  n'attendait  qu'une  let- 
tre ,  qui  ne  désirait  que  cela  ,  parce  qu'il  ne 


regardait  que  cela  comme  possible.  Voir  api)a- 
raîtrc  sa  mère  ,  sa  mère  qu'il  n'esj)éi\iit  i)lus 
embrasser  jamais ,  pas  plus  que  31ercdilh ,  sa- 
voir qu'elle  avait  fait  cinq  mille  lieues ,  à  travers 
les  périls ,  à  son  âge ,  pour  retrouver  un  enfant 
qui  lui  avait  fait  tant  de  mal  !  c'était  bien  fait 
lK)ur  le  frapper  d'étonuemeut  et  d'admiration 
comme  un  prodige.  Prodige  de  l'amour  mater- 
nel ,  en  effet  !  Sentiment  profond  qui  lui  fit  tout 
braver  pour  revoir  et  embrasser  son  Allan. 

Aussi,  en  le  relevant,  en  pleurant  au  moins 
autant  que  lui ,  en  lui  disant  qu'elle  lui  pardon- 
nait, elle  l'embrassait  et  ne  pouvait  prononcer 
une  autre  parole.  Ailan  suffoquait  ;  nul  bonheur 
ne  pouvait  être  plus  complet  :  c'était  passer  de 
l'enfer  au  ciel  en  un  clin-d'œil  comme  un  trait , 
comme  un  éclair.  L'air  lui  manqua  dans  cette 
transition  si  rapide  ;  il  tomba  en  défaillance. 

Ce  n'est  qu'à  l'hôtel  que  les  caresses  de  sa 
mère  et  les  serremens  de  main  de  Meredith  le 
rappelèrent  à  lui.  Alors  vinrent  en  foule  les  sou- 
venirs ,  les  pensées ,  les  paroles  sur  les  lèvres  de 
chacun  ;  on  parlait  à  la  fois ,  on  s'interrogeait 
en  même  temps,  on  se  répondait  sans  s'écouter  : 
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c'était  le  trouble  du  bonheur  extrême,  ou  bien  , 
tout  à  coup  ,  cette  abondance  de  paroles  qui  se 
précipitaient  ,  s'arrêtaient  ,  et  le  silence  était 
employé  à  de  tendi'es  et  longues  caresses.  La 
nuit  vint  sans  qu'xUlan  se  fût  aperçu  du  passage 
des  heures  :  ce  n'est  qu'alors  qu'il  songea  au 
nouveau  Lanberis  et  à  l'impossibilité  d'y  retour- 
ner le  soir  même ,  avec  bien  plus  qu'une  lettre , 
avec  toute  sa  famille  —  tout  ce  qui  restait  de 
vivant ,  hélas  ! 

Ces  momens  de  silence  dont  nous  parhons 
tûut-à-l'heure  survenaient  souvent  devant  un  de 
ces  douloureux  souvenirs  que  chacun  évitait  de 
mêler  à  la  joie  actuelle.  Allan  avait  prononcé  le 
nom  du  nouveau  Lanberis  ;  il  ne  fut  plus  dès 
lors  question  que  de  cette  habitation  ,  de  sa 
beauté  et  de  sa  fertilité.  Mistress  Madock  eût 
déjà  voulu  y  être  :  elle  la  connaissait  bien  par 
les  rapports  de  Meredith,  et,  quand  Allan  lui 
décrivait  les  améliorations  qu'on  y  avait  intro- 
duites depuis  lors,  elle  le  comprenait  à  mer- 
veille. Quel  J)onheur  c'était  pour  Allan  de  voir 
comment ,  à  cinq  mille  lieues  de  lui ,  sa  mère 
avait  réellement  vécu  h  son  côté ,  suivant  d'après 


ce  que  lui  eu  avait  dit  Mcredilli ,  les  phuises  dt 
sou  existence  journalière. 

—  Oui ,  Allan  ,  je  vivais  avec  vous  ,  je  savais 
que  quand  je  me  couchais  vous  vous  leviez  ;  si 
je  me  réveillais  au  milieu  de  la  nuit ,  et  que 
l'horloge  vînt  à  sonner  douze  fois ,  je  me  disais 
que  vous  étiez  alors  en  plein  soleil,  parcourant 
sans  doute  vos  plantations.  — Demain  je  verrai 
si  je  me  suis  trompée ,  quand  je  me  les  repré- 
sentais si  belles  ! 

Et  pendant  que  ces  bonnes  et  douces  conver- 
sations avaient  heu  à  Port-Jackson  ,  ce  nouveau 
Lanberis  qu' Allan  montrait  à  sa  mère  comme 
une  retraite  si  calme  et  si  paisible  ,  l'anxiété  et 
le  bruit  y  étaient  au  comble.  Il  en  est  souvent 
ainsi  dans  la  vie  ,  un  jour  qui  commence  beau  a 
son  orage  pour  le  soir.  xVlIan  ,  séparé  par  une 
bien  comte  distance  de  son  habitation  ,  était  sur 
le  point  de  la  perdre,  et  rien  ne  l'inquiétait  : 
c'est  ce  qui  prouve  que  dans  la  vie  heureuse  il 
faut  toujours  être  préparé  aux  revers. 

La  nuit  était  avancée  quand  mistress  Madock 
et  ses  deux  (ils  purent  s'endormir,  tant  iis  étaient 
agités  par  le  boidieur.  La  même  insomnie  ,  mais 
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qui  avait  une  tout  autre  cause,  dura  jusqu'au 
Xour  dans  l'habitation  :  aussitôt  qu'il  parut ,  le 
chef  du  détachement  envoya  un  de  ses  hommes 
prévenir  le  commandant  du  camp  de  ce  qui 
s'était  passé  la  nuit ,  et  Ton  attendait  pour  déci- 
der du  sort  des  coupables  dont  le  chef  avait  été 
blessé  très-grièvement  dans  la  lutte.  M.  GrifFith 
et  les  domesticpies  de  Thabitatiou  avaient  eu  ht 
bonheur  de  ne  recevoir  aucune  blessure ,  non 
plus  que  Bah-Bali  ;  et  l'inquiétude  de  la  nuit 
passée ,  le  jour  lem'  avait  ramené  lem's  perplexi- 
tés sur  le  compte  d'Allan ,  BaU-Bah  ne  put  y 
tenir  davantage  et  obtint  la  permission  de  courir 
au-devant  de  lui. 

Ce  devait  être  au  même  moment  que  mistress 
Madock  montait  sur  le  cheval  que  conduisaient , 
chacun  à  leur  tour ,  par  la  bride ,  Meredith  et 
Allan.  Il  fallait  entendre  les  exclamations  d'étou- 
uement  de  la  sédentaire  habitante  de  Lanberis  à 
la  vue  de  ces  arbres  nouveaux ,  de  cette  pom- 
peuse végétation,  et  de  ces  immenses  prairies 
étendues  sur  le  bord  des  rivières  comme  des 
tapis  de  velours  vert  semé  de  fleurs. 

—  Oli  î  si  ma  pauvre  vache  que  j*ai  laissée  à 
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Lanberis  élait  ici  !  s'écria-t-cUe.  —  Ou  bien  , 
qnand  elle  cessait  d'admirer  naïvement  ce  pays 
si  étrange  ponr  elle,  elle  racontait  à  Allan  tous 
les  détails  de  sa  longue  traversée.  Alors  Allan  la 
remerciait  avec  effusion  de  cette  bonté  infinie 
qui  lui  avait  fait  braver  tant  de  fatigues  et  de 
privations ,  pour  venir  le.  voir. 

Ils  n'étaient  pas  loin  encore  de  Port-Jackson  , 
quand  Allan  aperçut ,  au  bout  de  la  route  ,  Bali- 
Bali  qui  accourait  à  toutes  jambes  en  poussant 
des  cris  de  joie  : 

—  Voyez  î  ma  mère ,  voyez  !  c'est  mon  petit 
domestique. 

Il  avait  à  peine  eu  le  temps  de  dire  ces  pa- 
roles, que  déjà  Bali-Bali  était  à  ses  pieds,  la 
fêtant ,  lui  baisant  la  main  et  lui  disant  combien 
on  était  inquiet  de  lui  au  nouveau  Lanberis. 

—  Retournes-y  vite  ;  qu'on  ne  soit  plus  in- 
quiet ;  que  l'on  y  soit  au  contraire  dans  la  joie  : 
je  reviens  avec  ma  bonne  mère  et  mon  frère. 

Bali-Bali,  qui  les  avait  regardés  d'un  œil  plein 
de  curiosité  et  d'intelligence,  parut  fier  d'avoir 
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deviné,  et,  après  lui  avoir  baisé  les  mains,  il 
reprit  la  route  du  nouveau  Lanberis  pour  faire 
encore  au  pas  de  course  ses  trois  ou  quatre 
lieues.  Allan  avait  à  parcourir  la  moitié  de  cette 
dislance  ,  quand  le  petit  noir  arriva  sur  l'habita- 
tion. 

Les  prisonniers  y  étaient  encore,  et  le  com- 
mandant ne  pouvait  venir  qu'au  bout  de  quel- 
cpies  heures.  M.  GrilTilh  qui  venait  de  recevoir 
de  Bali-Bali  la  nouvelle  du  l>onbeur  d' Allan,  eût 
bien  vonlu  cependant  que  la  présence  des  misé- 
rables qu'attendait  un  bien  triste  sort,  ne  fût 
pas  là  comme  un  nuage  sur  ce  beau  ciel  d'allé- 
gresse qui  se  déployait  sur  le  nouveau  Lanberis. 
M.  Griffith  fit  faire  tous  les  préparatifs  néces- 
saires à  la  réception  qui  convenait  à  leurs  deux 
nouveaux  hôtes  ;  puis  ,  pendant  qu'un  repas 
clioisi  s'apprêtait,  il  alla  au-devant  de  son  associé 
et  de  sa  famille. 

Il  ne  tarda  pas  à  les  apercevoir  devant  lui ,  et 
bientôt  ils  s'embrassèrent  tous  cordialement  et 
pour  ne  plus  se  séparer  ;  puis  ils  firent  ensemble 
leur  entrée  solennelle  dans  l'habitation.  Par  mal- 
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heur,  une  scène  douloureuse  s'y  préparait  :  la 
justice  réclamait  sou  droit,  et  le  commandant 
venait  de  se  faire  ouvrir  les  portes  des  cabanes 
où  étaient  renfermés  les  brigands. 

Pendant  qu'il  les  interrogeait  en  peu  de  mots, 
on  raconta  à  Allan  ce  qui  s'était  passé  dans  la 
nuit ,  et  ce  fut  avec  douleur  qu'il  apprit  un  évé- 
nement qui  venait  troubler  la  pure  joie  de  cette 
journée. 

—  Un  de  ces  hommes ,  dit  le  commandant 
à  ÏM.  Griffith ,  un  de  ces  hommes  est  mourant 
de  ses  blessures  ;  il  demande  un  ministre  pour 
lui  donner  les  dernières  consolations;  mais  où  le 
trouver  ? 

—  Ici ,  répondit  Meredilh  en  s'avançant  et  en 
montrant  le  brevet  qui  l'appelait  aux  fonctions 
d'aumônier.  Je  suis  prêt  à  l'entendi'e. 

Meredith  entra  près  du  mourant. 

—  Quant  aux  autres,  ils  ne  demandent  pas 
de  prêtre ,  reprit  le  commandant  ;  nous  allons 
donc  les  conduire  où  la  loi  l'ordonne. 

Allan  prit  alors  la  main  du  conuiiandant  ; 
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—  0  Monsieur  !  par  la  vie  d'expiation  que 
jai  menée  ,  par  la  joie  que  j'éprouve  aujour- 
d'hui ,  par  ma  mère ,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré  ,  ne  les  faites  pas  mourir ,  je  vous  eu 
conjure. 

—  Je  vous  en  conjure  aussi  ,  Monsieur  , 
ajouta  mistress  3iadock  eu  tombant  à  genoux 
l)our  prier ,  ue  portez  pas  ainsi  malheur  au  ;  pre- 
mier pas  d'uue  pauvre  mère  qui  revient  vers 
son  enfant  ! 

Le  commandant  était  ému  ;  il  voulait  répon- 
dre au  nom  de  l'inflexible  loi ,  et  les  paroles 
expiraient  sur  ses  lèvres.     " 

—  Pardonnez-leur ,  faites  leur  grâce  du  der- 
nier supplice ,  lui  dit  à  son  tour  Meredith  en 
sortant  de  la  cabane  du  mourant  ;  vous  le  pou- 
vez ,  vous  le  devez  même.  Ils  n'étaient  que  les 
instrumens  :  celui-là  était  leur  chef. 

Cet  homme  ,  dit-il  tout  bas  à  Allan ,  c'était 
Evans  :  il  est  uwrt  en  te  demandant  grâce. 

Le  comuwmlant ,  vaiiKu  par  ^es  instaïKcs , 
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consentit  à  faire  rentrer  les  coupables  dans  les 
chaîne»^  mais  pour  toute  la  vie,  et  il  les  emmena 
avec  sa  troupe. 

Après  quelques  heures  de  repos  sous  le  ve- 
randah  et  dans  la  chambre  de  la  famille  où  mis- 
trals iMadock  retrouva  le  presbytère  ,  et  ses 
meubles  et  son  prie-Dieu ,  tout  tellement  pareil, 
qu'elle  en  versa  des  pleurs  de  joie  ;  quand  la 
chaleur  du  jour  fut  passée,  il  fut  question  de 
parcourir  l'habitation.  L'un  se  mit  donc  en  de- 
voir de  la  visiter,  ayant  toujours  Bali-Bali  en 
avant-garde  ,  bondissant  et  gambadant  comme 
un  jeune  lévrier.  Quelles  furent  les  exclamations 
de  bonheur  en  revoyant  véritablement  le  par- 
terre et  le  berceau  de  Lanberis ,  on  peut  le  de- 
viner. Tout-à-coup,  Meredith  s'arrêta  comme 
s'il  se  rappelait  quelque  chose  d'oublié  depuis 
long-temps ,  et  il  tira  de  sa  poche  une  bourse 
qu'il  donna  à  M.  Griflith.  C'est  celle  qu'Allan 
lui  avait  remise  à  cette  destination  :  Meredith  le 
lui  expliqua  : 

—  Gardez  ,  gardcz-la  ,  M.  Meredith  :  c'esl 
un  argent  sacré ,  le  gage  du  repentir  et  le  fruit 
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de  l'expiation.  Distribuez -le  aux  condamnés  ; 
peut-être  leur  inspirera-t-il  quelques  salutaires 
pensées  de  retour  au  bien. 

Et  mistress  Madock  ,  plus  elle  allait ,  plus  elle 
admirait  ces  prairies  couvertes  de  vaches  au  lait 
abondant ,  ces  champs  chargés  de  hauts  maïs , 
ces  beaip.-  arbres  fleuris  et  parfumés ,  où  cban- 
taient  les  oiseaux  parés  des  plus  éclatans  plu- 
mages. A  chacjue  pas ,  elle  entendait  sortir  de  la 
bouche  des  travailleurs  des  bénédictions  pour 
Allan.  Ce  beau  spectacle ,  ces  paroles  si  chères 
au  cœur  d'une  mère,  tout  l'émut  au  point  cju'elle 
se  prit  à  pleurer. 

—  Qu'avez-vous  donc ,  ma  mère  ? 

Et  elle ,  serrant  la  main  de  Meredith  ,  la  main 
d' Allan  : 

—  Oh  !  si  votre  pauvre  père  pouvait  voir  tout 
cela  ! 

A  ces  mots ,  ils  tombèrent  a  genoux  tous  les 
trois  et  firent  une  prière  en  jurant  de  ne  plus 
se  séparer. 

Au  moment  où  ils  se  relevaient  ,  Bali-Bali 
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apportait  à  mistrcss  xMadock  Ja  bruyère  des  mon- 
tagnes bleues  pareille  à  celle  du  Snowdon  ,  et , 
en  la  prenant ,  elle  embrassa  le  petit  noir  et 
sourit. 
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